小時候，家里有半畝菜園。那是爺爺奶奶的最愛，也是我的樂園。

　　大興安嶺北國的冬天，寒冷而漫長，秋天儲存的長白菜、大頭菜，吃不了多久，就沒有了。于是，剩余的時光里，只有土豆、卜留克陪人們度過漫漫長冬。單調(diào)的飲食，單調(diào)的日子，日日重復(fù)著。于是，最盼望的就是春天的到來。

　　五月中旬之后，冰雪消融，大地解凍，可以種園子了!

　　這是特別開心的日子!小小的我，幫著爺爺翻地，學(xué)著爺爺?shù)臉幼尤龇N，放學(xué)之后，拎著大水壺澆地，水壺真沉呀，但是，欣賞著它畫出的優(yōu)美的弧線，看著濕漉漉的土地，想象著種子們在土里高興得張牙舞爪的樣子，心里就特別開心!

　　三四天之后，最先鉆出小腦袋的就是急性子的小白菜，嫩嫩的，只有兩朵小小的葉子，好奇的看著這個陌生的世界，我欣喜地望著它，只想給她最好的營養(yǎng)，水澆得更歡了。一個星期之后，小白菜就上桌了。蘸點(diǎn)自家釀的大醬，那種水嫩清香的味道，只覺得是無上的美味呢。奶奶總是樂呵呵的催促我多吃點(diǎn)，可是自己卻很少吃呢。因?yàn)樗岵坏谩?/p>

　　緊接著菠菜、水蘿卜也都能蘸醬吃了，日子一天天的豐盈起來。小院里的笑聲也多了起來。鄰居們都喜歡奶奶，串門的也多了起來，聽她們聊著戰(zhàn)爭年代如何躲過日本鬼子的掃蕩，自然災(zāi)害時期怎樣度過饑荒，小小的我邊寫著作業(yè)邊溜號，只覺得有趣極了。同時，也留下了極深的印象。

　　隔壁鄰居家阿姨的園子比我們的大很多，品種更豐富，于是，每當(dāng)她在院里摘菜時，只要我在家，她便大著嗓門喚我，什么香菜呀，小蔥呀，便隔著木頭柵欄遞了過來。我心里說不出的感激。于是，你來我往，鄰家的阿姨還帶著我采野果、采蘑菇，鄰里關(guān)系處的就如同親人一樣。

　　秋天到了時，豆角終于在我的期盼中成熟了，這是我最喜歡的蔬菜。當(dāng)它端上桌時，我總是垂涎欲滴，因?yàn)樵谀莻€物質(zhì)極度困乏的年代里，鮮有外地的新鮮菜蔬運(yùn)進(jìn)來，即使有，家里也舍不得買。在這極寒地區(qū)，經(jīng)常九月中旬就下霜了，所以豆角才長成，沒多久，就下架了。因此，它成了稀罕物呢。我舍不得吃，只想讓爺爺奶奶多吃點(diǎn)。而爺爺奶奶也舍不得吃，總是讓來讓去，于是，我總是選沒有豆的吃，把飽滿的留給兩位老人。小小的三口之家，其樂融融。

　　多年之后，回想起這些，滿滿的、充溢于心的仍然是那份溫馨和感動。

　　我成家之后，爺爺奶奶都離我而去。我又有了新的鄰居。我又有了自己的小菜園。盡管工作特別忙，可是，幼小時候培養(yǎng)起來的對土地的感情未有絲毫的改變。巴掌大的園子里，栽滿了西紅柿、黃瓜、茄子、菜花、西葫蘆、南瓜，也學(xué)會了種豆四五六的種豆角方法，還學(xué)會了給西葫蘆和南瓜授粉……每到夏秋，清晨起來第一件事，就是去看看這些蔬菜精靈們，看著它們一天天的長大，感受著生命的成長帶給我的喜悅和感動，感覺每天的日子都是新鮮的蓬勃的向上的。

　　兒子五六歲之后，也能幫忙了。院里放只大水桶，他最喜歡把水舀子盛滿了水，向菜地?fù)P去，看著遠(yuǎn)處的蔬菜都喝到了水，他總是高興地大呼小叫，充滿了成就感。在我的表揚(yáng)聲中，小家伙就把地澆完了。澆地，成了他的游戲。有時，他還喊來鄰家的孩子俊才和他一起玩，屋里、院里、菜地里到處都是濕漉漉的了。但是看著孩子們的高興勁，我也跟著一起開心呢。

　　記得有一年暑假，我們?nèi)诨亓松綎|老家，把園子交給俊才一家照看，將近一個月之后，我們回來了，打開家門，一眼看到，菜們都長瘋了，地里一點(diǎn)雜草也沒有，黃瓜、西葫蘆結(jié)了那么多，有的都老的不能吃了。俊才媽告訴我，俊才經(jīng)常跳過木頭柵欄給我們澆菜，拔草。唉!怪不得呢，比我們在家長得都好。我埋怨她：“家里的菜，你們怎么不摘著吃呢，老了多可惜!咱們還用那么客氣么?”俊才媽笑了，“我家里都有。”其實(shí)，我知道，有的菜，她家里根本就沒有。對她一家，我更多了一份敬重。

　　從此以后，我們彼此親近了很多。俊才上學(xué)后，最喜歡在我家寫作業(yè)、玩耍，每天晚上都要在母親的大聲呼喚之中才肯回家。而有時，我早晨剛剛起床，俊才家的包子已經(jīng)熱騰騰的出鍋了，俊才媽聽到我們開門的聲音，隔著木柵欄就端過來了。有時，坐在俊才家的小院里，吃著自制的烤羊肉串，其樂融融呢。

　　一天早上出門上班，發(fā)現(xiàn)俊才爸正在我家的院外釘釘子呢，原來，不知什么時候，他已經(jīng)在我們兩家的院墻外種了一排牽牛花，他在給她們架繩子呢。我的心，頓時和早晨的陽光一樣溫暖明亮。