七月，太陽女神在跳舞。不過今天下午她好像累了，生物考試的時候，我抬頭望了眼窗外，樹葉搖得很厲害，一陣疾風，吹散了熱氣，舒適感立即傳遍全身。大家都扭過頭來，感受這愜意的風，覺得心滿意足后，又埋頭考試去了。

　　雨沒有征兆地襲來，打在窗臺上、樹葉上，發出令人嘆惋的響聲，愈演愈烈，終于暴雨來了。它傾盆而下，揚起泥土的芳香和塵埃的氣味。我們都很驚訝，前面的男生轉過頭來說：“幸好在教室里，只是可憐了街上的人，根本來不及躲雨。”我回應說：“是啊。”心想眼前的這個男生什么時候變得如此有情懷了？不太明白的我隨即又低頭做試卷上光合作用的題了。

　　高三開始在炎炎酷暑之時，雖時逢甘霖，但大部分時候都是熱，熱浪翻滾著，襲向人潮、街道、河流、教學樓。有男生戲說脫了算了，最后被女同桌制止。頭頂的風扇一轉就是一個白晝，卻不能給人清涼，吱嘎的聲響反而讓人覺得它是不是什么時候就會掉下來。一想到這恐怖的畫面，感覺心也要被燒化了。零診考完后，我生無可戀，心情低落。有時候累了，就會趴在手臂上休息會兒，醒來以為手上的是口水，摸摸額頭，才明白是熱出了汗。我們就像活在一個桑拿房里——這樣想的時候，黑板上又多出了好多沒有抄的筆記。

　　傍晚，太陽卻沒有要下山的意思，霸占著天空，陽光籠罩著每一座高樓，釋放著令人難以呼吸的熱。但有次因為提早放學，沿途的景象卻改變了我的看法。

　　水果市場上，果商們早已搬出藤椅，搖著蒲扇，叫賣著西瓜。我爸說要不買個，我說還是算了，開車門都嫌太熱。他無語，開車快速駛過市場，一個大汗淋漓的攤販的身影卻留在了我的腦海里。他的背心應該可以擠出水來了吧？就算這樣，一晚上的收入也許也并不多。不知有多少人若我一般，不愿在這受罪的天氣里多停留一秒，不知有多少人還不如那個攤販，他們逃避、退縮，只愿留在陰涼的庇護下。

　　每個夏天都有最熱的時候，但有人不畏大熱，依舊勤奮。也有人什么都不想做，只愿躺在床上，等待著蒸發、升華。每段時光都有最難熬的時候，就像現在的高三，心里滿是低分的落寞，就如快要被壓沉的舴艋舟。眼前一黑板的筆記，還有許多弄不明白的地方；手上是厚厚的復習書，上面的紅叉讓人神傷。很多時候我什么都不想做，只愿趴下睡一覺，從這大熱的現實逃到夢里的微涼中去。但是我又終將被現實的炎夏喚醒，所以只得擦干汗水，重新上路。

　　交了卷之后，大雨已經停了，沒有彩虹，但這樣的天氣已經可以讓我們感嘆“真不容易”了。天空重添了光亮，雖已有些涼意，但風扇不會被關掉，它已成為我們生活的一部分，陪伴著我們整日轉動。少了它，就像數學課少了三角板。少了那噪音，就像班會課少了班主任喂食的心靈雞湯。

　　離開教室，地面沒了積水，空氣不再帶著熱度。云如少年捋過飄逸的頭發，風聲像少女呢喃輕柔的耳語。看來，在高三的大熱天里我們仍可以找到徐來的清涼。而就在這樣的歲月里，我們變得越來越有情懷。