有人偷偷跟我說：“麥兜，你太有才了。”我抱以莞爾一笑，舐著大臉蛋子等著人家娓娓道來。人家見此狀，頓頓吐沫，一臉羞赧地說：“你寫的文章，我80%的內容沒看懂。”

　　夸獎的多么質樸，一語中的。這都是明眼人，能領悟到藝術的價值貴在曲高和寡。跟大白菜一樣，人人看的懂，嚼的爛的，那是生活。

　　文森特·梵高死前，也沒什么人能看懂他的畫，死后還是沒人看的懂，但我們都說，梵高是大師。隨便打印一幅，裱上相框掛家里，立馬感覺自己的品味突飛猛進。

　　同樣，我對藝術也是個囫掄吞棗的人。鴻篇巨著到我這，都砸摸不出味來。這一直令我的歷任語文老師倍感撓頭。他們以為：能A、B、C、D中選出正確的中心思想，就是與作者心犀相通。老師往往愛替作者多想，我又比作者少想，每每都差之千里，與答案悖道而馳。

　　就這樣，我顫巍巍地升至小學四年級。在日以繼夜的紅叉叉中，忽然茅塞頓開。靈感乍現的一刻，我為自己總結了一條受益終身的藝術賞析定律。凡我理解不了的，就跟別人說這是佳作；凡我們老師也理解不了的，就說這是曠世之作。

　　就是打那兒起，我的文風開始撲朔迷離的。

　　那陣兒，我酷愛寫詩。寫完必朗誦給人聽。讓大家從中找出中心思想，他們都找不著。我特別激動，跟我父母說：“你們太幸運了，你們的女兒可能會成為雨果。”