雜論：生命的荒誕/生存的困境以及基本問題

　　生命的荒誕：生存的困境以及基本問題

　　我們的感知經(jīng)常欺騙我們，但是只要我們還有感知，我們就知道自己還活著。

　　我思故我在是當(dāng)然的，但是我們思索的時(shí)候經(jīng)常向外思考，因而暫時(shí)忘了自己。只有我感受，我維持，我欲求，我才知道我活著。

　　宇宙大爆炸，恒星誕生，星系誕生，恒星死亡。超新星爆發(fā)拋出了輕元素，中子星碰撞的過程甩出了大量重核元素，殘骸又構(gòu)成了新的恒星。恒星的殘骸構(gòu)成了行星，以及行星上的我們。

　　我們是宇宙的副產(chǎn)物，星系的副產(chǎn)物，太陽的副產(chǎn)物，地球的副產(chǎn)物，水的副產(chǎn)物——一個(gè)恍若隔世的偶然。

　　我們產(chǎn)生自一些微小的有機(jī)分子。氨，水，二氧化碳和甲烷在熾熱的地球上接受燒灼和電擊，生成了這些十分隨機(jī)的有機(jī)分子。有一些有機(jī)分子同時(shí)具有疏水性和親水性，便聚成了微小的泡泡。這些泡泡曾經(jīng)在還沒有冷卻的地球上到處存在，相當(dāng)活躍。有的泡泡裡面空無一物，有的則有一些分子湯。令人驚奇的是，數(shù)以百萬億計(jì)的泡泡中，居然有一些生成了可以複製自己的結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)不斷改變并複製，形成了最早的原核細(xì)胞。這大概是四十億年前。

　　那些沒能複製自己的泡泡就在漫長(zhǎng)的時(shí)間中此消彼長(zhǎng)。直到慢慢地退出了地球的歷史進(jìn)程。

　　現(xiàn)在我們有了生命，同時(shí)那些自我複製的部分也會(huì)出點(diǎn)差錯(cuò)，製造出反過來寄生自己的物質(zhì)。那就是病毒。病毒與原核生物之間產(chǎn)生了競(jìng)爭(zhēng)，自然選擇的嚴(yán)酷壓力迫使它們的性狀不斷改變。

　　而那些沒有基因突變的原核細(xì)胞，則就此消失在地球的歷史中。那大概是35億年前。

　　原核生物互相吞食。絕大部分時(shí)候它們的食物都被消化以作為自己的營(yíng)養(yǎng)了。但是有的吞食了高活性的細(xì)菌，這些細(xì)菌竟然在吞食者體內(nèi)沒有被消化，而是不斷給吞食者自身提供能量。另一些細(xì)菌吞食了擁有初級(jí)光合作用能力的藍(lán)細(xì)菌，而同樣這些藍(lán)細(xì)菌不但沒有被消化，反而作為小小的「發(fā)電機(jī)」在體內(nèi)共生而存續(xù)了下來。真核細(xì)胞第一次誕生了。擁有更加複雜的結(jié)構(gòu)意味著更好的防護(hù)和能量效率。

　　而那些被吞食的細(xì)菌，則消失在25億年前。地球在這個(gè)時(shí)候經(jīng)歷一次長(zhǎng)達(dá)數(shù)千萬年的冰期，幾乎成了一個(gè)冰球，可是那些最頑強(qiáng)的細(xì)胞在冰封之海下休眠了數(shù)百萬甚至數(shù)千萬年，終于重見天日，繁衍生息。

　　絕大部分的細(xì)胞都特立獨(dú)行。它們各有各的生存技能。有的四處游動(dòng)捕食，有的安安靜靜大量增殖，捕食日光。也有的細(xì)胞喜歡不斷分裂自己，然后聚集起來創(chuàng)造人多勢(shì)眾的優(yōu)勢(shì)擊敗其他生命。有些細(xì)胞聚集得如此緊密，以至于它們失去了單獨(dú)生存的能力。這就是多細(xì)胞動(dòng)物的始祖。

　　而這時(shí)候大氣已經(jīng)由氮?dú)猓焙投趸紴橹髯優(yōu)榈獨(dú)夂脱鯕鉃橹鳌Ｄ切﹨捬醯纳卦诘乇硐觯涣粼谏詈Ｖ小＿@是7億年前。

　　隨后是寒武紀(jì)的多細(xì)胞生命爆發(fā)。如同雨后春筍般出現(xiàn)，互相捕食，變大，變敏捷，變敏感，變得堅(jiān)硬或者靈活。兩性生殖使得基因性狀可以更高效地遺傳到下一代，對(duì)環(huán)境的變化也更具適應(yīng)性。無數(shù)的生死相互交織，產(chǎn)生了對(duì)物種本身的變化。可是在寒武紀(jì)的末尾，未知的海洋災(zāi)難毀滅了90%的物種。這發(fā)生在5億年前。

　　然后是盛景。植物登陸，動(dòng)物登陸。陸地溫暖潮濕而且安全。沒有四季。氧氣和二氧化碳含量極高，甚至一度達(dá)到35%。魚類，兩棲動(dòng)物和爬行動(dòng)物相繼出現(xiàn)，在各自的生態(tài)位維持著自己生態(tài)的平衡。

　　哺乳動(dòng)物出現(xiàn)了，起初弱小，后來敢于和小型爬行動(dòng)物相爭(zhēng)。可是好景不長(zhǎng)，巨大的蜥蜴演化成恐龍，恐龍掠奪著地上豐盛的植物，為了躲避捕食而展開了體積競(jìng)賽，在白堊紀(jì)的末尾，食草恐龍已經(jīng)有40米長(zhǎng)，三層樓高。這些巨大的而高能耗的生物終于被一顆巨型隕石毀滅了。順帶一提的是海洋中過半的生物滅絕，包括三葉蟲和菊石-鸚鵡螺的近親。

　　這發(fā)生在6500萬年前。是離我們最近的一次大滅絕。

　　而后哺乳動(dòng)物以其恒溫的身體征服了世界上所有寒冷和炎熱的角落。從稱霸海洋的巨鯨到，森林中的指猴和沙漠中的耳廓狐（又作