我的摩托車喜歡停在學校操場西邊的一棵大樹下。農村學校的操場并非水泥地，而是布滿了沙子、灰塵，加之學生們在操場上活蹦亂跳地，這樣一天下來，到了下班時，我的那輛摩托車已化上了黃色的“濃妝”，每次我都得為我的車座“卸妝”。但“卸妝”也并非一件易事，因為我總忘掉了帶上紙張或一小塊布，因此每次就只好用手拍掉那些灰塵，雖不能完美地“卸妝”而達到一塵不染，但還是可以勉強坐上去的。只是那雙沾滿灰塵的手，回家后總得大洗一場。

　　前天輪到我當值日導師，當我確定了學生都離開校園以后，我準備回家剛走近摩托車時，才想又忘了帶些紙張給車座“洗臉”了，當我再次想用雙手拍灰塵時，突然發現車籃里放著幾張折疊得很工整的面巾紙，而且上面還用一小塊石頭壓住，肯定是怕風把它們吹走了。我一陣驚喜，就拿起那些面巾紙擦起車座來，突然見到那些面巾紙中還夾著一張小紙條，我打開一看，在已被我擦皺了的紙條上用鉛筆寫著：老師，給您擦車。頓時，我的心頭涌上一股從未有過的暖流。多么細心的孩子啊！我也沒再多想，騎著車一路帶著微笑回家了。

　　昨日傍晚，我批改完作業以后，才發覺又是我最晚回家了。這次要回家我可有準備了，手里拿著幾張白紙走向摩托車。可竟然發現車籃里又像那天一樣，工整地放著幾張雪白的面巾紙，還仍然不忘用一小塊石頭把它們壓著。我疑惑不解，心想：難道我經常忘了帶紙張而用手擦車這個細節被哪個學生注意到了？我急忙打開那些面巾紙，發現這次的面巾紙里卻沒夾著紙條。我小心翼翼地把那些面巾紙藏進口袋里，回家了。我明天一定要看個究竟，到底是哪位細心的學生。

　　今天傍晚，剛一放學，我就像偵探似的，站在二樓的走廊一角，目不轉睛地盯著操場上的摩托車。學生們紛紛地陸續走出校門回家，可卻沒有一個走近大樹底下停著的摩托車。心想今天可能不會再出現前兩天那種“善舉”了，我剛想轉身走進辦公室時，發現一個背著紅色書包的女同學，她徑直走向我的摩托車，我睜大雙眼，看到那位女同學從口袋里拿出早已折疊好的面巾紙放進車籃里，并從地上找到一小塊石頭把它們壓住。這時我大聲喊：“等等！”迅速跑下樓，笑瞇瞇地問：“前兩天也是你為老師準備的嗎？”她害羞地點點頭。這時我突然記起原來是她，我清楚地記得她是四年級的小芳同學，那天，放學的時候，我找不到紙張擦車，見到小芳剛要回家就跟她要了兩張紙張，她竟然把這細節深深地記在心里，且不忘放學后總為老師細心地準備了幾張雪白的擦車紙張，假如今天我沒故意出現，她也許會把“善舉”一直繼續下去。于是我對小芳保證：“老師以后一定自己記得帶紙張，不能再麻煩你為老師準備了，謝謝你，你是個細心的好女孩！”說完，她笑了笑，轉身活潑的背影逐漸消失在我的視線......