倏爾春風(fēng)遠(yuǎn)，須臾人而立。時(shí)維六月，氣象輾轉(zhuǎn)。或晴，或陰，或風(fēng)，或雨，時(shí)常變更，多有不定。然，暑期將至，繁事縈身，先生惶恐，心墜不安。其由若何?吾思之良久，未嘗得知。

　　恰逢一起，天氣爽朗，先生移步閑庭，但見(jiàn)群花爭(zhēng)艷，百蜂交錯(cuò)，又添雙蝶并舞，遂興致勃然，詩(shī)意橫生，忙呼左右，稍時(shí)筆墨紙硯棲于石桌，文房四寶，一應(yīng)俱全。先生小憩，踱步三兩，便提筆點(diǎn)染。不過(guò)分余，其詩(shī)躍然紙上。“寂寞閑庭花斗艷，百千蜜蜂交錯(cuò)舞。時(shí)來(lái)雙蝶爭(zhēng)高下，斯人巧奪頓疾書。”吾等隨先生吟誦，如醉如癡，久難釋懷。

　　翌日，夕陽(yáng)晚照，某聞先生召喚，急奔而去，中途偶遇親朋，閑言三五，揖手辭別，不敢逗留。月末一刻，見(jiàn)先生只身閑庭，深情賦笛，其聲悠揚(yáng)，多有感傷，令聞著傷心，聽(tīng)者流淚。剛?cè)腴e庭，先生豎笛起身，笑顏相迎。相擁表意，對(duì)坐高談。

　　某自猜測(cè)，先生必有心事，如何得知?且看桌上，干果四盤，素菜三份，杜康一壺，瓷杯兩只。某素聞先生禁酒已有兩年矣，何故今日方又破戒?往來(lái)揣測(cè)，難知其由。先生見(jiàn)我若有所思，曰:“陶兄必是疑惑，我今日邀你來(lái)是為何故，是與不是?”“知我者莫若先生也!”一番閑談罷了，某對(duì)先生，甚為敬佩。原來(lái)先生祖籍乃湖北襄陽(yáng)，不料家道中落，逃難至此，家親皆逝，恰逢端午，左右悉數(shù)回家，唯獨(dú)先生空留宅中，倍感落寞，遂相邀于某，把酒言歡，暢意胸懷。

　　酒過(guò)三巡，先生雅興又起，吟哦一句“去年今日又端午，端午年年曾相似。”某跟著一句“可憐屈子汨羅江，一生忠骨竟無(wú)存”。先生又語(yǔ)“百世流芳英名在，萬(wàn)古千存入人心”。某聞之，思之良久，無(wú)語(yǔ)而泣，猛飲三盞，既而酣睡，待清醒少許，方才回家。

　　先生頗為滿足，與某言:“改日再敘!”某自應(yīng)允，依依辭別。