生活中到處都是風(fēng)景，只是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛!下文是小編整理的生活隨筆，歡迎閱讀參考!
信的魅力
近年來(lái)，由于各種通信工具和電子網(wǎng)絡(luò)的迅速普及，使得寫(xiě)信這一古老的通信方式離普通人的生活漸行漸遠(yuǎn)，以致有人認(rèn)為在信息時(shí)代的今天還在寫(xiě)信，肯定是思想和行為都落伍了。但也有例外，不少國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人為了謀決某種重大問(wèn)題依然會(huì)派遣特使或信使向相關(guān)國(guó)家的元首或政府首腦專呈信件，以示高度重視。由此我也憶起在二十世紀(jì)六十年代有一本很熱門(mén)的月刊雜志《譯文》，曽經(jīng)刊登過(guò)兩篇書(shū)信體的中篇小說(shuō)：一篇是出自蘇聯(lián)作家A·庫(kù)圖伊的《幾封沒(méi)有寄出的信》，另一篇是來(lái)自阿爾巴尼亞作家S·査依的《五封信》。前者是講一個(gè)被男演員無(wú)情欺騙拋棄女子的坎坷遭遇;后者敘述了一位新婚妻子對(duì)不得不離鄉(xiāng)背井外出打工的丈夫的思念之情。這兩篇作品的內(nèi)容都柔腸百轉(zhuǎn)，引人入勝，在當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)流傳甚廣，令無(wú)數(shù)讀者灑下了同情之淚。
當(dāng)時(shí)我正在上高中，生活費(fèi)用極端拮據(jù)，但依然選購(gòu)了這兩本雜志，從中認(rèn)識(shí)到書(shū)信體小說(shuō)多以表現(xiàn)男女之間愛(ài)情為主，書(shū)信的“書(shū)寫(xiě)者”也多為作品中的女主人公。所以寫(xiě)得情感細(xì)膩，情節(jié)纏綿悱惻，很容易打動(dòng)讀者的心靈。
回溯歷史，數(shù)不盡的文人墨客、才子佳人、官宦政要、歷史名流都留下了影響深遠(yuǎn)的書(shū)信佳作，像革命導(dǎo)師馬克思的《致燕妮》、近代作家魯迅先生的《兩地集》、現(xiàn)代翻譯家傅雷的《傅雷家書(shū)》、王小波與李銀河合著的《愛(ài)你就像愛(ài)生命》等，至今還流傳甚廣。不過(guò)，近來(lái)筆者卻被豫籍作家劉慶邦的一篇名為《信》的短篇小說(shuō)(《劉慶邦短篇小說(shuō)選》點(diǎn)評(píng)本)所吸引、所感動(dòng)、所拜倒，并且復(fù)讀再三，心情澎湃，倘若不寫(xiě)些文字，仿佛對(duì)不起作者似的。
《信》這篇小說(shuō)，說(shuō)的是一個(gè)名叫李桂常的女人，經(jīng)心保存著他和剛剛結(jié)婚兩個(gè)月就因煤礦瓦斯爆炸死去的前夫的一封家信。為什么她在多年之后還要常常翻看此信?原來(lái)現(xiàn)實(shí)生活一直壓抑著她的心理及精神需求，甚至野蠻地蹂躪著她的心靈和精神，使其沒(méi)有存活的空間。前夫是她童年時(shí)代的朋友，現(xiàn)任丈夫則要?jiǎng)儕Z其保存這封信的權(quán)力，而這正是她的美麗心靈世界。可以說(shuō)，當(dāng)代許多男人身上流動(dòng)的血液里，或多或少都有這種專制的成分。然而這種“殘酷暴烈”卻被作家掩蔽在十分溫馨細(xì)密的敘述風(fēng)格中，實(shí)在令人感佩。
小說(shuō)的開(kāi)頭一如作者既往的風(fēng)格，故事平平淡淡地鋪展開(kāi)來(lái)，沒(méi)有驚天動(dòng)地、奪人眼球的開(kāi)篇設(shè)計(jì)，也沒(méi)有溝溝洼洼的奇異伏筆，就像老奶奶敘家常一般娓娓道來(lái)。這里邊還有一個(gè)“編織”故事的技巧，即瞅準(zhǔn)一件物件、一個(gè)變故或者一個(gè)小人物，詳細(xì)地雕刻，一般是故事拐來(lái)拐去，拐了許多彎后才銜上正題，一旦接上正題便不松口，直至把人物和故事抖摟得干干凈凈，活靈活現(xiàn)，從而“編” 出一篇過(guò)目難忘的作品來(lái)。
劉慶邦是這樣敘說(shuō)這封“信”的：每當(dāng)她打開(kāi)這扇門(mén)，就把要干的事情暫時(shí)忘卻了，就要把放在抽屜里的信拿出來(lái)看一看。信有十好幾頁(yè)，她一拿起來(lái)就放不下，看了信的開(kāi)頭，就得看到信的結(jié)尾，如同聽(tīng)到寫(xiě)信人以異乎尋常的聲調(diào)在信的抬頭稱呼她，她就得走過(guò)信的園林，找到寫(xiě)信人的落款處站立的地方。李桂常小心翼翼地把抽屜拉開(kāi)了，幾乎沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲響。如果抽屜中睡著的是一只鴿子，她也不一定會(huì)把鴿子驚動(dòng)。受到觸動(dòng)的是她自己。和以往每次一樣，她的手還沒(méi)摸到信，心頭就開(kāi)始跳了......
對(duì)她而言，為什么這封信如此重要呢?可以說(shuō)，是這封信促成了她和年輕礦工的婚姻，信是她和年輕礦工成為夫妻的決定性因素。
這封信現(xiàn)在什么樣兒呢?信是用方格紙寫(xiě)成的，一個(gè)字占一個(gè)格，每個(gè)字都不出格。由于保存得時(shí)間久了，紙面的色素變得有些沉著，紙張也有些發(fā)干發(fā)脆，稍微一動(dòng)就發(fā)出風(fēng)吹秋葉似的聲響。好比一個(gè)多愁善感之人，時(shí)間并不能改變其性格，隨著人的感情越來(lái)越脆弱，心就更加敏感。信的折痕處已經(jīng)變薄，并有些透明，使得字跡在透亮處呈現(xiàn)出來(lái)，總算沒(méi)有折斷……久而久之，信的折痕就明顯了。鋼筆的筆跡還是黑藍(lán)色，仔細(xì)看去，字的邊緣微微露出一點(diǎn)絳紫。只有個(gè)別字句有些模糊，像是被淚滴洇濕過(guò)。就是這樣一封經(jīng)年累月的信，她剛看了幾行，像是有只溫柔的手把她輕輕一牽，她就走進(jìn)信的情景里去了。她走得慢慢地，每一處都不停下來(lái)，每一處都看到了。不知從什么時(shí)候，牽引她的手就松開(kāi)了、退隱了，一切由她自己領(lǐng)略。走著走著，她就走神了。信上憶的是家鄉(xiāng)的美好，念的是故鄉(xiāng)之情，以這個(gè)思路為引子，她不知不覺(jué)就回到與寫(xiě)信人共有的故鄉(xiāng)去了……
這封“平平常常”的信，“平常得跟秋天的原野一樣”，進(jìn)而道出故鄉(xiāng)無(wú)比的幽靜和醉人的懷戀，說(shuō)明“毎個(gè)人的字跡也只能是個(gè)性化的，舉世無(wú)雙的。一個(gè)人寫(xiě)的字，仿佛就是這個(gè)人身上分離出來(lái)的細(xì)胞，人與字之間天生有著不可更改的血緣關(guān)系……”
關(guān)于那封信的內(nèi)容，自始至終沒(méi)有透露半個(gè)字，可是，這絲毫沒(méi)有影響那封信在讀者心中的分量。相反，更增加了它的魅力。信是一種古老的信息傳送方式，更是情感交流的手段，由于它固有的私密性，必然打上書(shū)寫(xiě)者的感情色彩。在李桂常這個(gè)人物形象里，不僅包含了豐厚的文化底蘊(yùn)，更透出一種中國(guó)女性的傳統(tǒng)美德。這種美德在與丈夫的沖突中更加顯眼地凸現(xiàn)了出來(lái)。
小說(shuō)結(jié)尾，當(dāng)信失去后，鏡子在夫妻沖突中碎了，妻子的心也碎了，隨之妻子的心也向丈夫關(guān)閉了，留下了抹不去的陰影。鏡子碎了，可以換新的;心碎了，還能彌合嗎?《信》向人們提出了一個(gè)關(guān)于夫妻間個(gè)人隱私的重要卻常常為人所忽視的社會(huì)問(wèn)題。
著名文藝?yán)碚摷依罹礉稍谠u(píng)論劉慶邦的作品時(shí)一針見(jiàn)血地說(shuō)：“劉慶邦二十多年來(lái)沉著、耐心地專注于短篇小說(shuō)寫(xiě)作，他用短篇構(gòu)筑了一個(gè)具有明確個(gè)人印記的世界，這個(gè)世界里有南極和北極，一方面是對(duì)權(quán)力、對(duì)人性之暴烈的冷靜觀察，另一方面是對(duì)古老鄉(xiāng)土的詩(shī)意想象。這至少在表面上是沖突的，但劉慶邦似乎喜歡這種矛盾境地，他猛烈地用矛攻擊盾以盾抵御矛，使矛銳利，使盾堅(jiān)固?！?/p>
反復(fù)閱讀、玩味、沉思、過(guò)濾，我不得不從心底佩服劉慶邦的構(gòu)思源泉、寫(xiě)作技巧和對(duì)人物入骨三分的刻畫(huà)能力。現(xiàn)在的中青年悟性好，學(xué)得快，把控能力強(qiáng)。如我年邁之輩，啃了半輩子亦不得要領(lǐng)，但不能自暴自棄，須更加努力奮進(jìn)，力爭(zhēng)快些學(xué)到真髄，也不枉對(duì)文學(xué)癡愛(ài)一場(chǎng)。