媽媽的咸菜情感隨筆

　　晚上下班回家，看到路邊有賣瓷器的。想到媽媽前不久托人捎來的咸菜，便買了一個壇子回家把咸菜裝起來。每天為省事都在外面吃，我以為咸菜已變味了，解開一層層的塑料袋，那特有的香味就飄出來了。媽媽就是怕不能久放，特地給我裝了好幾層袋，說是那樣才能保持原味。咸菜還是那么紅紅的，潤潤的，妹妹笑著說：“看來媽媽的手藝還真是好，只可惜你們不知道珍惜，只看不吃。她知道了，非氣死不可。”我也笑笑，用手拿起一根放在嘴里，微咸、微辣，胞生生的，香噴噴的。那久違的一些有關(guān)咸菜的往事就這樣涌上了心頭。

　　從初中開始，我就離開父母在學(xué)校住讀。學(xué)校的食堂只負責(zé)給學(xué)生蒸米飯，菜，得自己帶。每天也有幾個賣熟菜的，幾分到幾角錢一份不等，但里面都沒什么油。為了省錢，也為了吃得好一些，好多學(xué)生都是周末回家炒上一大缽咸菜，用玻璃瓶裝了帶去學(xué)校，和著偶爾買的熟菜，差不多也能吃上一星期了。當(dāng)然，咸菜可不光是單一的咸菜，里面會根據(jù)每人家里的條件放或多或少的肉絲啊，雞蛋什么的。那時我家三姐妹上學(xué)，日子也不是很好過。但每周炒咸菜時，媽媽總能變出許多的瘦肉。她說正在長個，雖然沒錢吃營養(yǎng)品，但最起碼的豬肉還是有的。兩個妹妹都還上小學(xué)，住在家里，每每這個時候，總會眼巴巴地看著我說：“媽媽最偏心，成績好的就吃得好些。給大姐那么多的瘦肉。”媽媽也總是一本正經(jīng)地說：“你們以為這咸菜好吃啊？天天都吃這個，是受罪呢。”其實，家里的`生活不是很差，只是她們見不得瘦肉加咸菜罷了。偶爾也有沒肉的時候，但沒肉了，油卻會更多，同學(xué)們都開玩笑說我的菜是油炸的。我不愛吃太油膩的東西，給媽媽說過幾次叫少放點油就行，但卻沒一次不是油比菜還多。我不好再堅持，只好去學(xué)校和同學(xué)換著吃。

　　去市里上中專了，學(xué)校食堂里的飯菜很是豐富，我再也不用帶炒咸菜了。但媽媽還是時不時地讓爸爸給我送咸菜到學(xué)校。同學(xué)中有好多是市里的，大都沒吃過咸菜，每次她們都會把我的咸菜一掃而光，但她們的眼神中有些東西卻叫我覺得自己不過是個鄉(xiāng)下人，她們之所以會吃我的東西是覺得有些稀奇。就如同一個皇上吃過了山珍海味，偶爾吃吃饅頭會更香。意識到這點后，我再也不讓媽媽炒咸菜給我了。一次、兩次后，媽媽大概也有些明白了。因為我不光不要咸菜，我的服飾，我的性格都有了很大變化。以前我回家常和她談我學(xué)習(xí)和生活中的一些瑣事，但中專后，我們很少用心地談過話了。在媽媽面前，我很沉默，慢慢地，她更沉默。終于，在我第四次不帶她的咸菜并沖著滿目期待的她說了句“煩！”后，她不再炒咸菜了。而我，更是不想在這個曾經(jīng)充滿溫馨而今卻讓我覺得無比壓抑的家里呆了。

　　畢業(yè)后，我是沒和任何人商量就去了廣東。而且一去一年都沒給家里寫過一封信，沒打過一個電話。當(dāng)我拎著行李站在家門口時，媽媽一臉的喜悅，迎我進屋后，不停地搓著雙手，來回地在房里走來走去，念叨著做什么給我吃才好，念叨著給我床上鋪哪床床單。我不知該做什么，就呆呆地看著她。一年不見，媽媽老了好多，白發(fā)已很是有些囂張地在她頭上刺著我的眼睛了。妹妹告訴我說這一年中，媽媽幾乎天天都在跑郵局，家里的電話只要一響，她就會搶先去接，妹妹說：“大姐，你太殘忍了！”我無語，兒不嫌母丑，可我呢，在做什么？做了些什么？

　　我知道怎么向媽媽認錯了。吃飯時，我問媽媽：“有咸菜嗎？我想吃。”媽媽愣了一會，隨即就高興起來：“有啊有啊。我去給你拿。”我知道，這許多年我們母女的隔閡應(yīng)是解開了。天知道，我有多少話想和媽媽說啊。

　　從這后，我不管走到哪里，總會帶上一些咸菜。媽媽老了，她不能給我更多物質(zhì)的東西。但是，在她心目中，只要我還沒拒絕她的咸菜，就說明我還是她真正的女兒。在陌生的他鄉(xiāng)，我總會因身邊有媽媽的咸菜而覺得異常地踏實。

　　即使一切都不屬于我，即使一切都離我而去，至少，我還擁有媽媽的咸菜，也就擁有媽媽那樸實無華的愛。