出行是一種能力。
我說的能力并非是指經濟能力、身體能力、抑或時間能力。假如以此為標準，現今能力強的人很多,綜合能力最強的恐怕當屬退休老頭老太一族，他們才是有錢又有閑的階層。
事實并非如此，我指的是從中取樂的能力。有錢有閑并不一定有樂趣。
我的朋友，跟著同事去韓國，兜轉了一圈后又回到賓館，他說：“沒意思，房子不如上海的氣派，大街還是北京的寬闊，人不比我們漂亮，食物還是我們那里好吃。”他足足看了5天的電視。
在西安的兵馬俑博物館里，我聽到旁邊的幾個老太太說：“不就幾個泥人，有什么看頭。”她們早早地撤退了，在外邊的大樹下剝起了石榴。
一批朋友自駕去黃山，到了山腳下，他們拿出了撲克牌，對我們說：“我們在這里等你們。”
撲向遠方的人很多，獲得詩意的甚少。
沒有出去時想出去，待到出去了，又急著要回來。一來一回，猶如經歷一場苦戰。被問起時，喃喃不知所云，問急了，他們的口氣通常是：“沒意思！”
窮鄉僻壤沒意思，小山小水沒意思，名山大河沒意思，異國異地也是沒意思。臺灣是“房子很破”，香港是“大街很窄”，美國英國是“好山好水好寂寞”。到外面走，真不如在家里打牌搓麻將。
食之無味，棄之可惜，旅行淪為了雞肋。
我也見過許多熱愛旅行之人。他們塵滿面，心如火。
我大伯，一年中必有一次去國外，走了好多年，走到他老伴走不動，他一個人走，走到八十多歲，他也走不動了，就在家門口走。他的腳步一直沒停下。
作家野夫，他在他的文章中透露，他把大把的時間揮霍在路上，每年不少于二萬里的自駕行程。
蘇東坡是一愛旅行之人，這是我從《石鐘山記》中斷定的，一個不愛旅游之人，是不會為著一個迷團、推敲一種聲音而夜訪懸壁，驚悚無限，可也樂趣無窮。
同是向著遠方，收獲到的很不同。
出行為什么？為獲取知識，為開闊眼界，為愉悅身心，為磨煉意志……，不同之人，各抱目的，一個人從中得到的越多，旅游帶來的意義就越大，他就越能快樂。
但是快樂要靠你自身去汲取，樂趣就像山中的清泉，有人啜到一小口，有人取到一小碗，而有人拎了一大桶。
遠方美不美，取決于自身能力。
對于蘇東坡來說，石鐘山這樣的小景都能讓他趣味盎然。
但是對于我舅媽，西湖這樣的勝景亦不過如此。我的農婦舅媽，想了一輩子的西湖天堂。最近終于如愿以償，她的夢想實現了，可也破滅了：“不就一個湖，不比我們家前面的水庫大多少，水還是我們這里的清，早知如此就不去。”
這是一個老婦對人間天堂的評價。我們不能怪她有眼無珠，更不能怪她眼界太高。熟悉之處無風景。在江浙，西湖這樣的山水不說俯拾即是，但也絕非一地。對一個浸泡于這樣景色里長大的婦人，肯定是不以為奇。
最主要的是，老婦的眼里沒有山水之外的東西。她看不到斷橋美麗的傳說，看不到蘇小小款款于陌上的油壁車，看不到孤山腳下的梅妻鶴子，更不會涌起“欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜”的詩句，也不會發出“暖風熏得游人醉，直把杭州作汴州”的感喟。西湖之美，又哪里能離開這些？她又怎能領略？
名山大川當前無動于衷，小花小草卻成景。關鍵在于人的感知。一個人的感知能力越強，欣賞能力也就越強。
一般來說，知識儲備豐富者要比大老粗更能體會到樂趣，文青要比理工男更能夠審美，精心準備者要比沒有做過準備的更能體會意義。因為他們的思維更活躍，想像力更豐富，眼光更敏銳，捕獲到的東西更多。
他們的目光不僅僅放在景物風貌上，不會以為這是構成旅行的全部趣味，不會沒有視覺上的沖擊，便覺得索然無味。世界上沒有太多的.奇景讓人嘆為觀止。九寨溝、張家界、海南島、呼倫貝爾等天然景觀，足以讓國內同類景色相形失色，北上廣一線都市的繁華讓絕大多數城市甚至是國際名城黯然無光。但是，其它地方末必就是不足觀。
外部的景觀，只是構成旅游的一個維度，還是比較淺顯的維度。那些毫不足奇的房子后面的制度、沒有生趣的泥人背后的歷史、了無新意的街巷里面的文化、質樸無華的土著包裹的文明……，才是一個地方最為動人、最為深刻、最為精華的部分。深知這一點的人，方能感到樂趣。
我知道一個叫廖信忠的臺灣青年作家，他每到一個城市，必然要造訪菜市場，對于他，這是一個不能放過的大景點，那里可以讓他感知當地市民的人間煙火。
我知道一對叫林達的旅美華人夫婦，他們出去一次，就收獲一堆。到了法國，他們不僅留連于巴黎圣母院，還涉足人跡罕至的鄉村教堂。回來后，寫了一本書《帶一書到巴黎》，非常暢銷。
旅游不光是看山水風光，建筑風格、宗教活動都是景。書店要去逛逛，酒巴應去泡泡，小巷可以去竄竄，美食小吃更是不容錯過。這樣的遠方，才可以是一首詩。
出行的真正倦怠，是內心的枯燥，識見的乏味。
要想擺脫它，我們不妨借鑒哈佛大學校長德魯·福斯特的做法。德魯·福斯特每年都要去一個陌生的地方，這是她對自己的一個要求，也是從小開始的一個規劃。
她說：“每到一個陌生國家之前，我們都會進行長達一周的培訓，其中包括語言、文化、當地的情況和技巧。”
她說：“用學習的方式來旅行已成為一種傳統，而它的意義在于自己的成長。”
旅游之樂，不僅要備錢、備衣服，更要多備一些知識，多備一些好奇心。
【你有遠方你有詩嗎美文隨筆】相關文章：
2.你有資格玩嗎美文
3.與你有約美文隨筆
5.你有多忙美文
6.你有故事嗎詩歌
本文來源：http://www.nvnqwx.com/meiwen/meiwensuibi/2333156.htm