聽說馬湖很遠。

　　最遠的是，在一個人的搜索引擎里，找不到馬湖的蛛絲馬跡。而此時的想象，任何一個參照，都無法抵達真實的馬湖。一路上，我的想象沒有離開馬。白馬、黑馬、灰馬、野馬、棕色馬，它們停在輕風拂過水面的湖邊，站著睡覺，偶爾睜眼看見自己立在水中的表情，安靜、唯美、但不孤獨。在陽光投射到湖面的瞬間，馬兒們打著響鼻，甩動尾巴，挪動悠閑的步子，吃草。

　　作為行將抵達馬湖的人，我只想呼喚一匹馬的名字，做一回真正的騎手。

　　車過樂山，轉道犍為，進入沐川地界，沿著金沙江邊走，在九道拐的山道上不斷攀升。天色已經被霧靄涂脂抹粉，山下的金沙江成了谷底幾塊綠汪汪的寶石。此時，車窗外出現了羊群。不遠的山垛上，一個披著擦爾瓦（彝人服飾）的牧羊人，正蹲在一棵花椒樹旁抽煙、望天。因為能見度過低，看不清牧羊人的臉。而之前那幅關于馬的生動畫面，一直伴我親臨馬湖。

　　一匹馬都沒有的馬湖，徹底模糊了一個人清晰的想象。當想象力被絕望扼殺，剩下的只有別無所求地接受。

　　零星的人家，稀落的商鋪與酒店，在冬日的馬湖邊盡顯蕭瑟。不少騎摩托的彝人在路上穿梭，有的載著一家四口，滿面笑意，像是趕集歸來，這讓馬湖維持了幾分原野的風貌。山上的炊煙若隱若現，山際邊沿有一些瘦弱的樹子，山坳下隱藏著村子，不難想象這里曾經有過的林蔭滄海。幾道綠得讓人舒心的菜園，像是經過裁縫之手殘留于此的布條，在湖邊以一種自然清新的姿態，緩解了我們久居塵世的焦渴與期待。

　　我是第二天渡船去湖心的海龍寺遇見少年的。他與爺爺、弟弟，穿著民族的盛裝，佇立碼頭，的確稱得上一道扎眼的風景。他們仨，服裝色彩各異，尤其是少年身上一襲棉麻編織的擦爾瓦，看上去十分俊美、華麗，布匹下垂的邊沿有長長的穗須。而裹在擦爾瓦里面的卻是色彩奪眼的小坎肩——粉紅、翠綠、白、黑、黃、藍堆積在一起，這強烈的色彩對比，讓人想到的是舞臺和舞者。

　　人們爭著與這道風景合影留念。背景是高山上的湖水，可以看見湖底野草生長的湖水，不是我想象中的藍和綠，而是墨色經年過濾之后的清澈之水。一片花瓣飄落于水草之上，讓湖水更加透凈。我順手將少年拉到身邊，悄悄地問：你今年多大了？

　　十六。

　　羞怯的少年，低著鍋蓋頭，除了那兩個字，一句多余的話也沒有。他們揮著手，跳上船，要渡到湖的對岸去。

　　下午，怎么也沒想到，在一場彝人的盛會上，又見到了那個彝家少年。他懷抱月琴，頭戴椎結高豎的頭帕（一種帶天線的帽子），在一群披著擦爾瓦的高大舞者中間，顯得有點渺小。即將登場了，他那張俊朗的臉，始終沒有笑容，面對人山人海的觀眾，他時而低頭看一眼月琴，手指不自覺地撥弄琴弦，表現有點兒拘束。當音樂響起，少年很快被淹沒在舞者中。那么多舞者鋪滿狂歡的舞臺，其中有一些男舞者臉上涂了幾團黑灰，女的化上了漂亮彩妝，男女老少，裙舞飛揚，色彩斑斕，顯盡彝人之美，讓觀者眼花繚亂，目眩神迷。

　　湖水是靜止的天幕，船只是等待的碼頭。

　　距離偏遠，我沒有看清少年的表演，他在龐大的彝人表演隊伍中，沒有顯山露水的位置與角色，這難得的一次機遇，他只是一種融入，也是一個點綴。但十六歲，人生奪目的花季只綻放一次，他卻被人潮淹沒了。如果馬湖可以作證，也許明天，當躍然于群體之外的機遇來臨，少年也可以獨自芬芳。

　　可此時，少年像是習慣了被霧氣與山野籠罩。而陪伴少年生活的馬湖，早已聲名遠揚，在夏季，它將吸納多少顆在湖面上狂奔又潮濕的心呀！

　　舞臺周圍時而傳來的笑聲，如微風波動的湖水，舞者燦爛的笑臉，像山野正艷的索瑪花。山上看表演的人，點燃了枯干的野禾，香草化為一縷煙灰，被風引升到空中，彌散。不經意抬頭，少年已站在離我不遠的觀眾席上。

　　我站起身，向他招手。他看見了我，表情依然生澀，但隨后抿了抿嘴，終于露出帶酒窩的笑臉。