我在少女時代，有很多時刻極其渴望長大。不是因?yàn)殚L大了可以穿漂亮的高跟鞋，不是因?yàn)殚L大了可以戴上喜愛的耳釘，更不是因?yàn)殚L大了可以自由戀愛。而是因?yàn)槲业母赣H，長大了，我可以分擔(dān)他的辛勞。

　　他是個話不多的人，也沒在我有記憶之后給過我擁抱，卻有著讓我極其懼怕的眼神。當(dāng)我拿著并不理想的分?jǐn)?shù)給他簽字時，他不說話，就那么用眼神盯著分?jǐn)?shù)，我會頓時羞愧地低下頭；當(dāng)我偷偷在別人家看電視被發(fā)現(xiàn)時，他不說話，就那么用眼神掃我一下，我會立刻紅著臉沖回家；當(dāng)我和媽媽吵著要雙新鞋時，他不說話，就那么看我一眼，我會流著淚彎下腰穿上表姐穿過的舊鞋。那時刻，我是多么渴望長大啊！我像蒲公英期待風(fēng)來一樣渴望擺脫他眼神的束縛。

　　他是個木工，養(yǎng)育著我們姐弟四個，卻堅(jiān)持送我們讀書，因此有著一雙讓我不忍直視的手。那是怎樣的一雙手啊！因?yàn)榻?jīng)常受傷，多數(shù)指甲都已破裂。長期握著斧頭的手指關(guān)節(jié)部位也已腫大，手掌更是結(jié)了一層又一層厚厚的繭。每次離家上學(xué)的時候，那雙遞給我錢的手都讓我的心又酸又脹，沉甸甸的，仿佛下一刻就會承受不住它的重量。那些時刻，我是多么渴望長大啊！我像雛鷹期待飛翔一樣渴望不再成為他的負(fù)擔(dān)。

　　那年寒假，讀高三的我終于有了假，卻在假期的第一天清晨六點(diǎn)準(zhǔn)時醒來。天將亮未亮，屋外寒風(fēng)呼嘯，吹打著家里父親做的那兩扇木門，發(fā)出“嘎吱嘎吱”的響聲。我推開門，屋外白雪皚皚，一串深到我膝蓋的腳印在雪地里從家門口蜿蜒向村外。望著已看不到父親人影的遠(yuǎn)方，我淚流滿面，卻在他晚上穿著仍濕著半截褲腿的褲子和能踩出水的鞋子回到家時一句話都說不出來。那一刻，我是多么渴望長大啊！我像樹苗期待長成參天大樹一樣渴望為他遮去風(fēng)霜雨雪。

　　我真的長大了，有了工作，離家遙遠(yuǎn)，住在單身宿舍。父親不放心我，起早背著沉甸甸的工具箱和一袋我愛吃的紅薯坐車過來，給我簡裝了個廚房。第二天大早又匆匆趕回去，為了不讓我耽誤第一節(jié)課，他堅(jiān)持不讓我送。站在宿舍門口，我看著他弓著腰背著工具箱離去的背影，看著他在晨風(fēng)中鼓起來的舊衣裳，看著他因?yàn)檠低怀鰤浩攘松窠?jīng)而一走一瘸的腿，卻突然想回到小時候，回到他身邊，用敬畏的眼神看著壯年的他，在他勞累時給他遞條毛巾擦掉滾燙的汗珠。

　　父親在我心中全是溫暖的回憶，如今已參加工作的我，終于可以分擔(dān)父親的辛勞了，但父親卻已白發(fā)蒼蒼……