虎子今年三十多歲了，村子里這個(gè)年紀(jì)還沒(méi)成家男人已經(jīng)屈指可數(shù)。幾年前父親離世，寬敞的大院子只剩下他和年邁的母親相依為命。只有到了逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候虎子的兄弟姐妹才過(guò)來(lái)串串門兒，卻也總是三言兩語(yǔ)噓寒問(wèn)暖后，凳子還沒(méi)坐熱便離開(kāi)了。

　　虎子外出打工，只剩下母親一個(gè)人在家，他有時(shí)惦記母親，但苦于母親耳背不能通電話，于是就盤算著寫封信吧?可這才想起母親確是大字都不識(shí)得幾個(gè)的。晚上虎子總是輾轉(zhuǎn)難眠，他擔(dān)心母親的身體可好，他想著家里的柴是否夠燒，母親這輩子只會(huì)燒火做飯，家里沒(méi)柴了她一大把年紀(jì)可該怎么辦。

　　一天下午母親像往常一樣坐在門口曬暖，那只跟隨了她許久的白貓一直臥在她的身旁。她用手輕輕地?fù)崦缓笞炖锊煌Ｔ卩止臼裁礀|西。鄰居路人很好奇，于是過(guò)來(lái)對(duì)著她的耳朵大聲的問(wèn):“老太婆，你這一天天的是在念叨著什么呀?”

　　她回過(guò)神來(lái)，臉上露出十分得意的笑:“我兒子還有二十天就要回來(lái)了......”說(shuō)完她的眼睛瞇成了一條線。

　　春節(jié)將至，虎子收拾行李置辦年貨回家了。歸心似箭，一路上他一秒鐘都不曾耽擱。由于舍不得一張臥鋪的錢，虎子整整坐了十五個(gè)小時(shí)的火車，整宿都沒(méi)睡好覺(jué)，可現(xiàn)在他卻意外的一點(diǎn)也不困，下了火車腳都沒(méi)站穩(wěn)就打車回家了。

　　踏進(jìn)家門的那一刻他的心微微顫抖了。此時(shí)母親正坐在小凳子上背對(duì)著他，手里端著一碗白開(kāi)水就著饅頭吃早飯。虎子想起平日里的母親總是在廚房忙個(gè)不停，自己卻嫌她麻煩嫌她嘮叨......一瞬間虎子心里滿是愧疚，怔怔的在原地站了好久。原來(lái)自己不在家的時(shí)候，母親的踏進(jìn)家門的那一刻他的心微微顫抖了。此時(shí)母親正坐在小凳子上背對(duì)著他，手里端著一碗白開(kāi)水就著饅頭吃早飯。虎子想起平日里的母親總是在廚房忙個(gè)不停，自己卻嫌她麻煩嫌她嘮叨......一瞬間虎子心里滿是愧疚，怔怔的在原地站了好久。原來(lái)自己不在家的時(shí)候，母親的生活竟是這樣的簡(jiǎn)單。竟是這樣的簡(jiǎn)單。

　　看著虎子平平安安的回來(lái)，母親懸著的那顆心才得以放下。她站起身來(lái)想幫兒子把行李接過(guò)，這才發(fā)現(xiàn)手里已經(jīng)被饅頭和白開(kāi)水給占滿了，于是她笑了笑解釋道:“你看咱家這貓多嬌貴，一大早還得喂它吃這白面饅頭，我小時(shí)候都吃不上呢!”

　　虎子很沒(méi)出息的紅了眼眶，他把行李遞給母親伸過(guò)來(lái)的手，他不想也不能拒絕母親的好意。母親就是這樣，總是一個(gè)勁兒的被我們麻煩，卻始終不愿意給我們添一點(diǎn)兒麻煩。

　　晚上母親正要做飯，虎子說(shuō)不用了，今天朋友約著出去吃飯，一年沒(méi)見(jiàn)了在一塊聚聚。屆時(shí)母親臉上好像有些不高興，但轉(zhuǎn)瞬即逝。她努力地?cái)D出一副笑臉說(shuō)道:“去吧去吧，是該好好聚聚的。”說(shuō)完她轉(zhuǎn)過(guò)身小聲嘀咕道:這才剛回來(lái)怎么又要出去了。

　　母親不知道，每次她自以為的小聲嘀咕總是會(huì)被別人聽(tīng)到。

　　虎子感到委屈，覺(jué)得母親總是不能理解他。自己在外面拼死拼活的打工，受了多少氣，遭了多少白眼，如今回家了和朋友聚一下難道有什么錯(cuò)嗎?于是他只當(dāng)做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，稍微打扮一下便推門出去了，只剩下母親一個(gè)人呆呆的在院子里坐著，一句話不說(shuō)的給爐子里添柴。一旁的白貓喵喵的叫著，不知道又在說(shuō)些什么。

　　半夜兩點(diǎn)虎子喝的酩酊大醉被朋友開(kāi)車送回家，眼前的一幕讓他瞬間酒意全無(wú)，整個(gè)人如同電流貫穿了身體一般的通透。在微弱的路燈照耀的下，母親裹著一件大棉襖坐在門口，已經(jīng)倚靠著大門睡著了，此刻風(fēng)吹得高大......

　　虎子趕緊跑上去，可是身體卻不受控制搖晃的厲害，差點(diǎn)摔倒在地上。他上前去輕聲地在母親耳邊有些心疼的，像對(duì)著一個(gè)孩子一般的輕輕責(zé)備道:你不回去睡覺(jué)在這干嗎呢。

　　母親似乎感應(yīng)到了一般，緩緩地睜開(kāi)眼睛，直到看清楚眼前的人是虎子她才放下了警惕。

　　“我再去把餃子給你熱一下。”母親一邊起身一邊說(shuō)道。

　　看著母親佝僂的背影，虎子哭了。

　　他仿佛看到了自己不在的時(shí)候，母親是怎樣一遍又一遍的熱著鍋里的餃子，怎樣的在門口等了又等看了又看......

　　虎子永遠(yuǎn)不會(huì)知道，在每一個(gè)離開(kāi)家的日子里，每天都會(huì)有人在門口眺望著他離開(kāi)時(shí)的路，靜靜地掰著手指頭靜候他的歸期。

　　淚水在虎子的眼睛里瘋狂打轉(zhuǎn)。原來(lái)在母親眼里，自己永遠(yuǎn)是一個(gè)需要疼愛(ài)的長(zhǎng)不大的孩子，原來(lái)無(wú)論自己變成什么樣子，母親總是會(huì)這般的包容自己。可自己呢?一直以來(lái)沒(méi)心沒(méi)肺的熟視無(wú)睹，以為這一切是那么的理所當(dāng)然和不以為然。

　　風(fēng)依舊在吹，虎子呆呆地站在原地，母親蹣跚著腳步離他越來(lái)越遠(yuǎn)。