少了三月的微寒，少了五月的燥熱，人間四月，冷暖適宜，曠野清朗，一切都是剛剛好的樣子。

　　一本《人間四月》從遙遠的古城青州輾轉而來。書的封面，春立枝頭，怒放著詩意，讓我想起梵高畫筆下的杏花，那一層映襯在水藍色天空背景下薄薄的粉白，透著生命最初的純真，看得到春，嗅得到香，仿佛一伸手就可以觸摸到林家才女徽因詩行里的愛、暖和希望。

　　這是我印象里看到過的封面、書名與內容最為和諧統一的一本書，一個“春”字，將人間四月駐滿了整個篇章。

　　在青州大地上為百姓振臂高呼的歐陽修，科舉之路屢屢受挫，仕途之上一再被貶，他的一生，并沒有春天般的溫暖與明媚。在崔斌的筆下，歐陽修的處境就是落寞的暮春：“在雨橫風狂的三月暮春，門掩住了黃昏，無計留春停駐，歐陽修淚眼問花花不語，眼看著亂紅飛過秋千去。在淚眼迷離中，我們依然看到了歐陽修詩性浪漫的心，癡癡地守望著生命的春天和走遠了的故人。”

　　在大宋青州的版圖上，垂暮之年的范仲淹，用黃素小楷手書了韓愈的《伯夷頌》，將自己的憂樂悲喜傾注于字里行間，從宋到清，得到近百人題跋，成為書法史上的一大奇觀。可惜，這樣的春天范仲淹并沒有看到，他所經歷的，是一生三次被貶、扶疾上任、病死途中的凄涼。這一次，崔斌并沒有將太多的悲情賦予詩人，他這樣寫：“詩詞中他沒有太多的閑愁，詩文中依然是‘百環春滿地，二麥雨隨車’的勝景”——這是只有心中盛滿春天的人，才會看到的春的勝景。

　　在青州春的勝景里，李清照的才情與愛情灼灼盛開，那些遺落在宋朝青州的紅雨飛愁、離情悲歡被才女收藏進書卷，在歸來堂和易安室里搖曳生姿，成為青州春景里一道靚麗的風景。正如崔斌所寫：“來到青州，遠離京城喧囂，女詞人對生活充滿了喜悅和希望。春天來了，梅花乍開未開，泡一甌春茶，與花影淡月相伴，青州的春天，應當格外珍惜。”

　　讀《人間四月》的時候，正值隆冬，室外寒氣逼人，室內溫暖如春。讀著比春更春的文字，青州的輪廓逐漸清晰——原來，編纂《齊乘》的于欽生在青州，撰著《水經注》的酈道元長在青州，陳從周、徐志摩、林徽因、梁思成來過青州；原來，東漢隱士嚴子陵、明朝顯宦鐘羽正曾避世于青州；原來青州的千年古村圣裕口是宋太祖趙匡胤的療傷之地；原來明朝第三代衡王朱載圭三女兒的婆家就在美麗的井塘古村……其實，我也曾到過青州的，卻只流于視覺和味覺的表象，行走在青磚黛瓦、古色古香的昭德古街，驚嘆于真教寺的鱗次櫛比和民族書畫院里的鐵筆銀鉤，驚喜于刀切糕、綠豆糕的甜而不膩，也不忘千里迢迢帶回蜜三刀和牛舌酥，獨獨忘了走心，忽略了齊魯大地厚重的歷史人文。

　　幸好，《人間四月》帶著崔斌溫潤的筆觸從青州款款而來，時而豪放，“軍糧賑濟，聊城購糧，他積極的作為不減當年，讓人想起范小老子征戰西夏，想起叱咤的慶歷新政，讓人砥礪振奮起來。”這樣的描寫，輕易地就把我的思緒拽回近千年前，范仲淹率兵攻打的西夏，正是此時此刻踩在我腳下的這片土地；時而婉約，“在復蘇的街道穿行，身上依然是厚重的冬衣。在春天窺視的眼睛里，人有些可笑，寒意在某天早晨蔓延，在溫暖和輕便之間，我們選擇了溫暖。”時而是小女子般的感性，“滿心里都是螢火蟲映照下的善良明媚的眼神。一天怎樣，一月又怎樣，一年怎樣，情愿一生都活在那樣溫潤渴望的微光里。”時而是成熟男子的理性，“對于名人大家的敬仰，需要一個度。名人的作品也就未必篇篇都是好文，稀松的文字也是有的。看得出好，也要懂得哪些是不好的。這就是讀文章要不動筆墨不讀書的緣由了。看著，盡可以評點，優者取之，劣者防之。切不可亂花迷了眼。”……一只妙筆里兼具了男性的剛毅和女性的細膩，使得整本著作透著人間四月的舒適與雅致。

　　我對一本書的喜好，有點像相親，注重第一感覺，也就是心理學中所說的首因效應。如果一本書正文的前幾頁不能吸引我，我是絕不會再看下去的，雖然事實證明，我也曾因此錯失過大部分精彩的內容，但一直無心悔改，這就是我給自己完整地讀完《人間四月》找到的一個最合適的理由。

　　《人間四月》，冷暖適宜，在寒風凜冽的日子，讀一本比春更春的書籍，無疑是這個冬日里最愜意的一件事情。