如果每個人都是一個小星球，逝去的你就是我身邊的暗物質。我知道，我再見不到你，但你的引力仍在。我感激我們的光錐曾彼此重疊，而你永遠改變了我的星軌。縱使再不能相見，你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因，是我宇宙之網的永恒組成。我很想你，天堂一定會很美，你在那里過得好嗎？你還記得我嗎？

　　我是由外公外婆一手帶大的。父母工作很忙，所以，兒時是外公外婆陪伴我的。那時的世界對我來說，一切都稚嫩和新奇，每天都會發現新的事物，每天都會有新的困惑。而這，外公都會耐心解答……

　　“溫、良、恭、儉、讓”，這是外公告訴我一輩子都要牢牢記住的幾個字。外公說，媽媽小的時候，他也是這樣告訴媽媽的。我想，這就是我們家的家訓吧。小時候的我，起初并不懂這是什么意思，只覺得讀起來像一句順口溜，天天掛在嘴邊，讀得詼諧俏皮又帶著傻氣。外公慈愛地笑著，望著遠方，說：“春秋時期有個大思想家叫孔子，他有很多弟子……”當時，他具體說了什么，我早已記不清了，只記得外公告訴我待人要溫和、善良、恭敬、儉樸、謙讓。小孩子是最會察言觀色的，看著外公的表情慈愛中帶有嚴肅，我就領會到這句話很重要。這是要用心去記住的。

　　在鄰里親戚中，外公的口碑很好，別人有困難他總會去幫忙。小時候，大家都喜歡在小區的樓下待著，一起嘮家常、下棋或者散步，外公總會帶我走街串巷，幫幫東家看看西家。我這個“小跟屁蟲”也毫不示弱，幫忙打下手。在這個過程中，外公給我講了許多歷史故事。我想，我現在選擇了文科，就是因為那時候埋下了興趣的種子吧。言傳身教是有道理的，“溫、良、恭、儉、讓”這幾個字仿佛滲入外公的身體，哪怕一點一滴。那時候的我，雖然很小，但在外公的耳濡目染之下，我也懂得了很多。

　　人總是這樣，失去了才懂得珍惜。在一起時不知道時間的寶貴，當離別的一刻才追悔莫及。外公身體一直是硬朗的。從我記事起，外公就一直有晨練的習慣，但噩耗的來臨總是毫無準備。那一天，外公陪外婆去看病，等候外婆的時候自己卻倒下了，進了醫院一天后昏迷，就再也沒有醒來。媽媽說外公在昏迷之前說話已經不利落，斷斷續續的，但一直在囑咐媽媽：“好好照顧你媽和小淼，對待孩子要耐心，好好培養她。每天早上等她到校了，給她打個電話，別打太早她不一定會到，讓她少吃點辣的……”媽媽說外公整整叮囑了小半天，說的全是我和外婆。外公是放心不下我和外婆呀！人生那么長，想說的話那么多，小半天怎么可能夠用？“讓小淼記住我教給她的，我有點累了，先睡會兒，明天等小淼來了，我再跟她好好嘮嘮。”之后，外公再也沒有醒來……

　　面對死亡，最痛苦的不是離去的人，而是被迫承受這一切的生者，因為他們不僅肩上多了一份責任，而且身邊少了一個一起承擔的人。外公雖然走了，但他教給我的道理，我從未忘記，家訓一直謹記心頭。我一直相信，外公就在天上看著我，依舊像以前一樣督促和陪伴我。所以，無論做什么事，我都用“溫、良、恭、儉、讓”的態度來對待。

　　你曾說，題名金榜門楣也輝煌；可后來，清淚兩行無言濕衣裳。你曾說，家是港灣安心去闖蕩；可后來，孤冢荒涼生死兩茫茫。然而，你改變了我的軌跡，教會了我做人的道理，給了我信念的支撐。外公，我會謹記家訓，時刻嚴格要求自己，用行動去見證。等我將來有了孩子，我也會像你一樣給他講家訓的內涵，也會像你一樣告誡他，做人要“溫、良、恭、儉、讓”……