城市的一條偏遠街道上，每天下戰書都會呈現一位耄耋老人，戴著老花鏡坐在自家門前制陶。你看他凝神于滾動的臺架，兩手靈活地活動，就像摟著一個嬌柔的嬰孩。再細看的話，你會發明他左手少了根小拇指。

　　白叟不識字，但他是本市獨一的制陶藝人，名聲遠播，每年都有本國人慕名前來購置他的陶器作品。畫報、互聯網上不乏對他的先容。

　　兒童時代，老人家貧,傷感故事，父母無力供他，他只能每天在田間干雜活。那里的鄉野有好土，十分合適制陶器，這樣的手工場有良多。潛移默化，他對陶器發生了興致。惋惜，手工場出產的陶器全體是生涯日用品，便宜而毛糙，匠人們也沒有杰出的。他照葫蘆畫瓢，只是弄出一堆小孩子的玩意。

　　到了少年時期，他認為自己無奈割舍對陶器的酷愛，總想著造出真正的陶器。然而，這時的父母開端干預他，認為這種雕蟲小技不足以營生。他不聽話，每每受到的打罵。一次，父親震怒之下，揮鐵鍬砸他制陶的臺架，他下意識地伸手去擋，成果左手斷了根小拇指。

　　父親過世后，他沒有了管教，與相依為命，日日除了在田間操勞，便是坐在家門口制陶。20多歲了，還沒娶上媳婦。母親焦急，托人說合，但兒子不務正業的“陶癡”名聲已經在外，不誰家樂意把女兒許配給他，而他本人根本就不在乎。

　　“文革”期間，一次市革委會搞農夫藝術展覽，選中他的一件作品，照片還上了報紙，這件事竟然解決了他的婚姻大事——一位插隊的城里姑娘傾心于他的藝術，嫁給了他。那時，他已經43歲了。

　　上世紀80年代初，他隨太太進城，天天仍是在制陶。不同的是，他有了市場意識，陶器都是用來換錢的，由于太太一個人在工廠上班，難以贍養全家。

　　又從前十多年，他的四周產生了天翻地覆的變更——固然他以為本人只是個制陶的工匠，別人卻說他是老藝人。他的作品越來越走俏，被作為藝術品擺設、珍藏。他自己并不感到自己的作品值多少錢，但市場把他的作品的價錢一抬再抬——有一段時光，他甚至為此驚慌：怎么，一個陶制的仙女能賣上1200塊？

　　他在人不知鬼不覺中取得宏大的。因為他那些純樸、活潑、精致的作品在這個世界上是舉世無雙的，是任何人無法復制、模擬的。他的名字開始進入報紙、電視，他本人也不斷被邀請加入這個會議、那個運動……

　　有人求教老人的勝利教訓，老人基本不曉得如何向他說明，只是說：哎呀，我這輩子呀，也就是圍著這個機器轉呀轉的……

　　是的，你圍著一件事轉，轉呀轉，轉到黑發變成白發，轉到地老天荒，終極，你就會轉成一個圓心，世界也要繚繞著你轉的。