在我家老屋窯洞的墻壁上，掛著一把布滿灰塵、銹跡斑斑的我們稱作木鐮的鐮刀。

　　老屋雖然早已不再居住，但它卻承載著我許許多多的念想。在我的心中，它既是一座鄉村歲月的紀念堂，更是一尊凝結鄉情的紀念碑。因為老屋里不但儲藏著老舊的農具、磨損的石槽、零散的盆罐，儲藏著廢棄的自行車、過時的木板門、灰黃的舊年畫，儲藏著氈席鍋臺土炕、書籍箱柜玩具，更是儲藏著父輩的艱辛、生活的印痕和我兒時的清純與歡樂。而老屋墻上用半截老舊的繩子懸掛著的這把鐮刀卻讓我情思泉涌、浮想聯翩。每每看到它、端詳它，我就會不由自主地打開塵封的閘門，跋涉記憶的峰嶺，穿越時空的隧道，抵達遠去的歲月，深情地觸摸昔日的光陰。

　　這把鐮刀，它只是當年眾多同伴中的一員，其它的同伴多已散失，唯有這把鐮刀有幸封存在老屋里至少也有三十多年了。隨著時代的變化，它幾乎無人問津，年少的一代更不知道它曾經的功能、曾經的功勞。這把鐮刀極為普通：鋒刃凹陷，刀片銹蝕，鉚釘松動，多處磨損，木柄光滑細膩，紋理依稀可辨，做工靈巧細致，把手溫潤舒適，上面依然留存著早已干裂的由汗水、泥土、灰塵和汁液混合而成的污漬 。幾十年來，任門外花開花謝、日出月隱，它一如既往地、孤零零地接受著歲月的洗禮，體味著人間的冷暖，品嘗著生活的甘苦。

　　在我記憶的深處，這把鐮刀主要是用來收割成熟的莊稼。透過斑斑銹跡，我依然能夠清晰地感受到收割時它揮舞的雄姿、鋒刃的光芒、所向披靡的堅韌。在那個年代，每到收獲的季節，特別是小麥成熟、龍口奪食的日子 ，父親在打理好其他農具的時候，更是要將所有的鐮刀整理一遍，在磨刀石上鄭重地檢閱一番，仿佛這是一隊整裝待發的士兵，要讓它們圓滿地履行使命。

　　鐮刀是古老鄉村的象征。它的刃口經過千百次的磨礪，鋒芒畢露；經過和莊稼千百次的較量，瘦骨嶙峋。它的木柄被無數雙勤勞的手撫摸滋養，那被油汗浸潤過的鐮柄既光滑又光亮，這是在長久的勞作中，木質從緊握它的一雙雙手中吸收的脂膏。當一雙雙有力的手緊握鐮刀，其所到之處，沒有哪一棵莊稼躲得過它薄薄的鋒刃，沒有哪一棵荒草逃得過它耀眼的光芒。“田家少閑月，五月人倍忙。夜來南風起，小麥覆隴黃。”收割是快樂的，鐮刀被一只只蒼老的手、一只只紅潤的手或者一只只稚嫩的手牢牢攥緊，伴隨著悅耳的、有節奏的“喳喳”聲，一塊塊莊稼被割倒，一片片金黃被割倒，家家戶戶便由此醞釀著甜蜜和幸福。當鐮刀在行使自己使命的時候，就預示著一個真正收獲的季節實實在在地來臨，標志著顆粒歸倉的日子就掌控在莊稼人的手上。四季在輪回，而這個季節則充滿著無限的喜悅和希望。

　　鐮刀是淳樸百姓的伴侶。在土地上刨食的父輩們，總是在渴盼著手握鐮刀，不停地收割，讓家家戶戶甕滿囤圓，即便再累，心里卻是愜意和滿足的。一年四季，他們不希望鐮刀停歇，因為收割的東西越多，生活的甜蜜就愈濃，人生的自信就愈強。其實，一只成熟的莊稼也是渴望一把鐮刀的。莊稼在鐮刀里涅槃，果實就會在場院里跳躍，而喜悅也在農人的心頭蕩漾，歡樂也便在平淡中綿延。鐮刀，一次次出征，在莊稼的花轎前為它舉行“成人禮”，割麥割谷割豆，割糜子割高粱割油菜，一把鐮刀，游走在季節的深處，在成熟的香氣里和它的主人一起舞蹈、一起歡歌。

　　鐮刀是毅力信念的標志。一把鐮刀，其實最怕閑下來，幾天不張口，沒有被植物的汁液滋潤過，那刀刃的戰斗力就會下降。閑下來的鐮刀就會生出一身銹斑。當鐮刀從爐火中誕生的那一刻開始，它的宿命就是戰斗。閑掛一彎斜月的日子，鐮刀其實滿眼蒼涼。當年，一個出生在鄉下的孩子，可以讀不好書，卻不可以握不緊鐮刀。手握一把鐮刀，是父輩要將生存的本領教給你。握緊鐮柄，看似簡單的動作，卻需要用汗水、智慧甚至鮮血去踐行。一只稚嫩的手，要有足夠的力氣握緊一把木柄，用心傳遞給它堅定不移的信念，心要沉到土地上來，而不是看著高空中喜鵲飛舞、聽著藍天下燕子呢喃。身子伏下來，先給即將收獲的莊稼鞠個躬，一個不肯對土地俯首，不肯跟莊稼貼心的莊稼漢，是沒有可能贏得一年年豐收的。鐮刀貼近地壟、貼近莊稼的根，莊稼才不會流血流淚，才能義無反顧地實現生命的升華。

　　鐮刀是生命輪回的先驅。一場收割其實就是一場廝殺。鐮刀在經年累月的搏擊中，在殺敵三千的時候，也會自損八百。一塊磨刀石就是鐮刀的母親。在田頭上，鐮刀丟盔卸甲、遍體鱗傷，磨刀石沾上水，像一個醫術精湛的醫生，瀟灑自如，瞬間就會將鐮刀的傷口剜除。疼痛之后便是新生。磨過的鐮刀，比原先薄了、小了，每一次的打磨實際上都在折損它的生命，然而卻保持了它的鋒利，彰顯了它作為鐮刀的尊嚴。一把鐮刀，在收割歲月的同時，也在收割自己的年華。從歲月的繁忙中走過來的鐮刀，需要在爐火中重塑。鐮刀片從鐮刀柄上被退下來，從容地走進爐火，出生入死，開始一次新的輪回。熾熱的火焰告訴它，只有摒棄舊的自己，才會得到燦爛的新生。抱守殘缺，就沒有新的動力與活力。鐮刀在涅槃的那一刻終于明白，淬煉與捶打，是它生命繞不過去的坎，唯有如此，才能破繭成蝶，贏得又一次更加神圣的復活。

　　鐮刀，直面困難、永不退縮的鐮刀，舍生取義、創造幸福的鐮刀。在漫長的日子里，春夏秋冬，寒來暑往，將那么多美好的日子收割了去，將那么多熟悉的面孔收割了去，將農耕歲月的牛馬驢騾收割了去，將沾滿泥土的犁耬耙耱收割了去，而自己卻靜靜地感受著時光的流轉和生活的變化，默默無聞地在晝夜交替中含笑滑向生命的終點。

　　如今，鐮刀在日復一日的憔悴中，在無奈和無情的碰撞間，慢慢在消逝，幾乎一夜之間淡出了人們的視線。

　　野外、田間，轟隆隆的收割機等現代化的大中型農機具在滿眼金黃的莊稼地里耀武揚威，這是一場毫無懸念的戰役，所有成熟的莊稼都會舉起金黃的旗子投誠，再也用不著和鐮刀昏天黑地進行廝殺和較量。但我堅信，孤獨中酣睡的鐮刀在剔除它滿身的銹跡之后依然會鋒利如初，這個曾經吞下過無數炎陽星辰的鐮刀現在雖然收兵回營、風光不再，但當它在經過磨礪之后重新展示在人們面前的那一刻，依然相見如初，倍感親切，溫情蕩漾，依舊冷艷凄美，骨氣剛毅，神采飛揚，那道狹長的鋒刃雪亮，仍然像一道閃電，煥發久違的光芒，劃破漆黑的老屋，照亮斑駁的老宅，注視騰飛的老村。

　　社會在進步，歷史在前行，鐮刀和眾多老舊的農具一樣，消逝的是嶙峋的肉體，留存的是昔日的榮光，傳承的是催人奮進的精神，這種精神，弦誦不絕，歷久彌新，一定會演化成激昂的旋律，為殷實溫馨的農家小院送來無盡的芬芳、為富庶文明的鄉村大地增添蓬勃的力量。