夜風(fēng)寂寞,將偶有小隙的防盜門誤作某種樂(lè)器,呼呼吹奏了一宿,直擾得人睡不實(shí)睡不安穩(wěn),凌明方住。晨起時(shí),倍覺(jué)意倦身困,遂縮在暖暖被窩里懶怏怏的不想動(dòng),咕嚕嚕轉(zhuǎn)著無(wú)聊的眼。無(wú)事做什么呢?轉(zhuǎn)過(guò)手,索性抓起小柜子上昨晚讀罷撇在一旁的《負(fù)暄三話》,隨手又胡亂的翻看起來(lái)。
“七十年代早期,他的尊夫人章佳氏往生凈土,于是一如浮世所常見,無(wú)事生事,有事就更多好事者,手持紅絲,心懷勝造七級(jí)浮屠之熱誠(chéng),入門三言兩語(yǔ),就抽出紅絲往腳脖子上系,他卻一貫縮腿敬謝,好事者遺憾,甚且不解,而去,可是喜歡道聽途說(shuō)的人不就此罷休,于是喜結(jié)良緣的善意謠言還是不脛而走,對(duì)此,他有絕招,是我所親見,撤去雙人床,換為單人床,于今幾二十年,不變。”
不過(guò)幾言幾語(yǔ),就能從張中行老先生悠悠慢慢稍顯詼諧的行文里,窺見一代大師啟功先生喪妻拒續(xù)心意絕決的切真性情,想是于他的心里,除去夫人,已然再難容下第二者了。張老說(shuō),啟功先生的夫人身量不高,沉默寡言,樸實(shí)溫順,女性應(yīng)有的美都集在性格與“德”字上。
就是這樣一位女子,盡不育,真是令人難過(guò)的事。啟功先生曾在《自撰墓志銘》中說(shuō)自己“并無(wú)后”也,讀著叫人真心酸。邊翻書邊又記起,曾不知在哪里讀過(guò)的另外一段文字,大致是說(shuō),啟功先生妻逝后,其室內(nèi)的掛歷一直都保持著多年前的一個(gè)日子,即便喬遷挪居亦不曾變動(dòng)過(guò),因?yàn)槟鞘瞧浞蛉耍莻€(gè)他常喚作“姐姐”的女人病逝的日子。很久了,之所以一直深深的記得這段話,是覺(jué)塵世熱鬧,難得有如許深情,直覺(jué)羨慕,也覺(jué)心疼。
許是齒齡漸增,越來(lái)越覺(jué)著,愛情這東西若不付諸于光陰洗煉,沉積,醞釀,多不過(guò)是身心忽忽閃閃四處尋求滿足的欲念罷了。羅列時(shí)下所見所聞之年輕人,大多做什么事都浮皮潦草走馬觀花,感情上更是,別看整日間口口念念著天荒地老海枯石爛,卻于背里,身體力行著朝三暮四夜歡晨散的事。真真是典型的速食主意,快餐文化之產(chǎn)物。相較這般膚淺的提都提不起來(lái)“只求曾經(jīng)擁有,不求天長(zhǎng)地久”的快意情仇,自覺(jué)著,唯有那些光陰深處的老愛情,倒似深窖著的老酒,醇香綿密的叫人微醺,叫人回味悠長(zhǎng)。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/meiwen/jingdianmeiwen/646455.htm