“哥哥，手機給我放音樂吧。"這個差不多7歲的小女孩子又來問我拿手機了，拿出手機，放在她手里，幫她挑了最炫名族風。周圍的孩子也一起圍了過來，有的還跟著音樂舞動起來，哼了起來。“這個年底她馬上要走了。”胡老師突然看著這孩子，“被一個美國家庭接走了。”"他們是華僑嘛？還是就是美國人？”“一對美國夫婦，年底就要走了，多陪她一會吧……”

　　突然不知道說什么了，拿起手機和她拍了一張小小的合影，馬上要看不到這個女孩子了。第一次見到這個孩子是在兩個月前的一次福利院定期服務中，這女孩子總是一個人，無論是在教室玩積木，還是出去玩皮球。靜靜的在那一個小角落里，很少說一句話。也許是怕生吧，也許這里來去匆匆的人太多，也許從小一個人孤單慣了……很多次嘗試著去說話，但是總是不怎么搭理你，然而簡簡單單的幾句回話，這個孩子真的比那些同齡人早熟很多。終于有一次，一個大一的女同學參加了我們福利院的例行服務，不知怎么的，或許是大一同學的魅力吧，那小女孩就拉著姐姐的手，四處游玩，一起玩皮球，甚至在那姐姐的唆使下，開始用皮球砸我，小女孩的話，多了。

　　還記得那一次，老師叫孩子們畫畫。我蹲在地上正在撿剛才玩積木落在地上的。小女孩拿著一直蠟筆，“哥哥，教我畫畫吧。”“嗯，好的，那你等哥哥把這些積木撿完了。”小女孩趴在地上，去撿桌子底下的積木了。我又一次無言，只是淡淡的一個微笑。我拿出手機，翻出上次特地下的機器貓畫法，一步步按照上面的話下去。小女孩盯著我話。有一個叫東海的小朋友，總是那么調皮，愛搗蛋，來搶手機。女孩子，深處手，打了東海，嘟囔著“哥哥在畫畫呢。”

　　小女孩真的要走了，胡老師這天看了她很久很久，我說，剛在王主任那里看到了又有幾個孩子要來了。只是不想在提起這個話題。這半年多的義工服務里，自己也看到了很多孩子的離去，很多孩子的到來。離開是一種不舍，但又是一種祝福。小女孩身體并沒有什么殘疾，只是有輕度的自閉癥，在太平洋的另一岸，不知道，她能否打開她的心結，不知道，她能否得到屬于自己的家庭。我只是福利院的一個短暫的來訪者，而與這些孩子每天朝夕相處的老師們，每天看著他們從寄養家庭來到這里，又從這里把他們送回寄養家庭，看著他們從小枕頭般大小，到自己齊腰這么高。又有多少想說的呢？

　　突然，放起了手機里的“rolling in thedeep”，小女孩說，不好聽。看著這女孩，以后你會慢慢習慣英文，太平洋的另一岸，你會擁有屬于自己的家庭。