出來多年，也許是習慣了說謝謝。也是猛然間發(fā)覺，在我的老家，那個貧困和有點偏避的小山村，我很少聽見過“謝謝”兩字。-

　　在兒時的記憶里，鄰里之間互借東西是再平常不過的事情了，借勞動工具借針線借油鹽。每次借的時候，借者自然大方，也會直接把自己的想法說出來，沒有什么忐忑不安。-

　　“他大叔，你家的犁用不用？借給我把路邊那塊地犁下，再不犁就晚了。”-

　　“他大嬸，我家的線不知丟哪去了，你有沒有？借我縫下衣服。”-

　　“前幾天去趕集，忘了買鹽，今日才發(fā)現(xiàn)沒有了，先給我拿點。”-

　　被借者沒有絲毫的優(yōu)越感，忙把東西找出來，送到人家跟前，還要說上幾句體貼的話。-

　　“你真勤快，剛停雨，太陽還沒出來，你就犁田了。”-

　　“針有沒有？看得見穿針冇？要不我?guī)湍愦┥希俊?

　　“我也經(jīng)常忘事，這包鹽你先拿著用，不用還了。”-

　　可別看東西小或者少，必定要還的。還犁的會高聲問：“他大叔，犁用完了，放到哪里呀？幸虧犁得及時，要不趕不上播種了。”犁主人會讓還犁的上家坐一會，忙著拿煙，好像借東西的是自己。-

　　“你看你，這點東西還拿過來，真見外！”被借線的主人略帶責備的說。-

　　還線的主婦會說：“上次打工回來的二女兒給我?guī)Я藥淄泳€，要冇有，我也不會還你。”-

　　借鹽的會打發(fā)孩子還東西：“俺媽說，俺家買鹽了，來還給大嬸。”大嬸會拽著孩子給他找點東西吃，碰上家里宰雞，非得拿只雞腿不可。-

　　在經(jīng)常的借和還中，他們雖然不說謝謝，但都通過默契的方式把彼此內(nèi)心的感激表達了出來。在鄉(xiāng)親們眼里，“謝謝”這兩個字，拗口、淺顯、夸張。說出來，好像疏遠了鄰里之間的距離，也變得生分了。-