辦公桌上放著一份報(bào)紙，上面刊登著我撰寫的商業(yè)軟文，滿紙空洞、矯揉的文字。我坐在沙發(fā)上注視著那張報(bào)紙，竟然鄙視起現(xiàn)在的自己。我突然覺得曾經(jīng)那個(gè)瘦瘦的夢(mèng)幻少年被現(xiàn)在的酒肉脂肪埋葬了。我的腦海里也浮現(xiàn)起許多年前的一份報(bào)紙，那黑色的鉛字帶著淡香飄然而來(lái)。

　　那是許多年前的事了。那年我十三四歲，在故鄉(xiāng)魯灣上初中。那所學(xué)校格外簡(jiǎn)陋，沒有餐廳，沒有圖書館，竟然也沒有籃球場(chǎng)。學(xué)生們除了學(xué)習(xí)、吃飯、睡覺之外便是在操場(chǎng)上跑步、打乒乓球。我那時(shí)候是個(gè)身材瘦弱、靦腆內(nèi)向的少年。我唯一的愛好就是在日記本上胡涂亂抹，寫點(diǎn)殘?jiān)婋s文什么的。我只是覺得跑步、打兵乓球是身體的運(yùn)動(dòng)，而寫東西是心靈的運(yùn)動(dòng)，兩者都是樂事。那時(shí)候我有一個(gè)夢(mèng)想，就是長(zhǎng)大后要成為一名作家，讓自己寫的文字變成報(bào)紙和書籍的鉛字傳遍大江南北，于是我總是在我的日記本上反反復(fù)復(fù)寫“魯迅”“巴金”“老舍”“列夫?托爾斯泰”“海明威”等我所知道的幾位大作家的名字。現(xiàn)在想起來(lái)，覺得十分好笑，笑過之后就惘然若失。

　　當(dāng)時(shí)除了課本與漢語(yǔ)詞典之外，我?guī)缀鯖]有課外讀物。偶然語(yǔ)文老師會(huì)帶來(lái)一本薄薄的《中學(xué)生閱讀》讓同學(xué)們看，像是一塊鮮肉拋到了饑餓的狼群里。我根本搶不到手。那時(shí)候我的作家夢(mèng)十分強(qiáng)烈，常常伏在課桌上苦思冥想如何成為一名作家。那時(shí)候我覺得假如想成為一名作家，就必須多看書識(shí)字，這樣才能洋洋灑灑寫出文章來(lái)。于是，我將語(yǔ)文課本中的每篇文章背誦得滾瓜爛熟，熟記每段文字，可是覺得這些內(nèi)容還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我盯上了桌子上的那本厚厚的漢語(yǔ)詞典，翻了翻一共一千七百多頁(yè)。我決定要熟記詞典，還簡(jiǎn)單制定了一套計(jì)劃。每天熟記十五頁(yè)，一年下去可以將這本漢語(yǔ)詞典熟記三遍。吃飯的時(shí)候我啃著饅頭翻閱詞典，一只手在作業(yè)本上寫寫畫畫；晚自習(xí)結(jié)束之后教室熄燈，我將詞典帶到宿舍去，趁著門燈朦朧的光線看著密密麻麻的漢字；周末的時(shí)候我將漢語(yǔ)詞典帶回家，抽空就看幾眼。一年下去，那本漢語(yǔ)詞典已經(jīng)破損得面目全非。很多陌生而美麗的漢字與詞語(yǔ)裝進(jìn)我的頭腦，讓我覺得自己離作家夢(mèng)更近了一步。