根在哪里？

　　爹媽是誰？問得淺顯。爺爺、奶奶是誰？有點模糊。爺爺?shù)臓敔斒钦l？開始迷糊。倘若一個人不知其根，好像還說得過去。一群人不知其根，一族人不知其根，作何感想？一個民族，所有的民族不知其根，不敢想了！

　　你官多大，你錢多少，你人生走多遠，回頭看，有無腳印。于是，古人離開家鄉(xiāng)要帶著家乘。安了新家，正堂坐著祖先。

　　古城、古鎮(zhèn)、古村、古寨、古宅在離視線遠去，古名、古廟、古墓、古牌坊、古文物變得模糊。古人語已經(jīng)嚴(yán)重顛覆，比如古人說“三代不修譜，為不孝。”比如古人說“不孝有三，無后為大。”

　　歐美總是特別喜歡我們這塊大地的東西：云岡石窟，龍門石窟，敦煌石窟，還有洛陽鏟敞開的地下。隨著那些石像、磚刻、木雕、壁畫的無聲與無私，而今，美國一個州收藏的中國家譜已經(jīng)過萬。

　　據(jù)統(tǒng)計，萬姓在全國的人口排序，是三百名前第八十六位。

　　一對身影，相攜走來。這對身影，是“湖廣填四川”，是山西洪洞“大槐樹”（洪武八年）以及“闖關(guān)東”（康熙年間）、“走西口”（明朝中期）、下南洋（明朝中期）那些無數(shù)身影中的一對。這對身影，甚至比其他身影的視覺更遠。從湖北麻城遷徙入川的萬青公、黃母，時間是洪武二年。萬青公、黃母，是我的祖先。到2016年，轉(zhuǎn)眼647年，據(jù)不完全統(tǒng)計，萬青公、黃母已經(jīng)有31代孫（我是26代），族人三萬多。

　　匯聚族人祭祀祖先，舉辦家族年事活動，抒寫家譜的祠堂，卻早已蕩然無存。

　　念祖宗去楚入川唯守讀耕培世澤，

　　愿子孫登倫祀紀(jì)常將忠孝振家聲。

　　這是祖先在萬氏宗族東祠祠堂書寫的對聯(lián)。我的祖父萬元吉，與堂祖父萬元初，在民國時期主持編修的家譜里，列出族人在鄉(xiāng)、會、殿試，國學(xué)生員以及文武兩科的人才芳名。

　　報載，經(jīng)歷風(fēng)雨后，中國國家圖書館和國內(nèi)的其他圖書館在收購老家譜，同時倡議把新修的家譜送到圖書館去。報載，我的家鄉(xiāng)檔案館也收藏了上百冊家譜。無疑，這是對文物古跡消失了則不可再生的一種搶救。

　　家譜要熱啊！

　　尋根要熱啊！

　　于是，想寫一本書。一本記錄“湖廣填四川”，我們的祖先萬青及其家族的書。一本國家沒有檔案，民間書寫萬姓遷徙生息發(fā)展的書。一本告慰祖宗，傳承子孫知曉的書。一本文化回歸、傳承、蘇醒的書。

　　中國“百家姓”，每姓有故事。