旺旺就像杯不容易沸騰的水，這也是他保護(hù)自己的方法吧，沸騰了又怎樣？還是要在漫長大的分別里慢慢變冷。很多成年人才能懂的道理，他已經(jīng)懂了。

　　正月初十，去湖南的鄉(xiāng)下叔叔家拜年。

　　這是一座新建的二層樓房，在時(shí)下的農(nóng)村十分常見。房前有塊特意整出來的水泥地，接著斜斜的土坡下去，是個(gè)渾濁的小池塘和一望無際的稻田。柚子樹臨水而立，好果實(shí)已經(jīng)被采摘，在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣成了錢，被置換了當(dāng)?shù)靥赜械墓鸹ㄌ?，招待遠(yuǎn)方而來的親朋好友。

　　三個(gè)五六歲的孩子正在水泥地上玩兒。他們將一個(gè)干枯的柚子當(dāng)球來踢，嘻嘻哈哈不亦樂乎，把嚴(yán)寒的冬天，玩出了夏的味道。對(duì)城里長大的孩子而言，在稻田簇?fù)淼倪@方水泥地里踢柚子，比踢耐克牌足球還帶勁。

　　只有一個(gè)孩子沒有玩兒。他靠在自家大門的一角，意興闌珊，眼睛耷拉著，看著同齡孩子們的游戲。他是我叔唯一的孫子，旺旺。我問，你怎么不去玩呢？他看我一眼，立起身來，躲進(jìn)門里。

　　他的爸爸還在陪人聊天，媽媽正在洗碗，他從里屋拿出了一個(gè)閃光的滑板車，從這個(gè)房間滑到那個(gè)房間。過了一會(huì)，他又換了一輛遙控車，之后，又拿出一個(gè)會(huì)唱“喜羊羊和灰太郎”的陀螺……他沒有笑過，不停地更換玩具，仿佛只是害怕顯得無聊。

　　過了一會(huì)，城里孩子也進(jìn)屋了，立刻被他的玩具吸引了。他很大方地把玩具分給大家玩兒，用不太流利的普通話講解開關(guān)在哪里。他又從里屋拿出了一大袋零食，一一分給他們。城里的小孩說：“謝謝你和我們分享你的玩具和餅干！”

　　他低頭笑了。那是我第一次看見他的笑容。他穿著繡有奧特曼的夾克和褲子，一身簇新。新剪的頭發(fā)下，有雙機(jī)靈但是不太看人的眼睛。那個(gè)笑容，久久浮現(xiàn)在他的臉上，讓他變得像六歲的孩子了。

　　他的媽媽剛忙完，一邊擦著手上的水，一邊說：“旺旺，好好跟小朋友們玩兒。”他應(yīng)了一聲，沒有抬頭。

　　他們?cè)谝黄鹩H密地玩了一個(gè)多小時(shí)，旺旺始終像個(gè)大哥哥，不多言語，關(guān)鍵時(shí)刻總能變出新玩具。后來，他又帶他們到樓上去看電視。樓梯還沒有裝上扶手，相當(dāng)危險(xiǎn)。旺旺的爺爺招呼：靠里走，這個(gè)月太忙，顧不上這個(gè)……然后，我聽見他對(duì)來客們說：“這個(gè)房子是我和他奶奶，一磚一瓦自己挑自己修的，就水電費(fèi)事，也沒法子，邊請(qǐng)教邊干。馬上就弄好扶手。兒子兒媳在外面打工，掙幾個(gè)錢不容易，我們也就是幫著帶帶孩子，修好房子?！?/p>

　　然后，我聽見那位老人說：“兒子兒媳明天的火車……一年能見一次面。也沒法子。”

　　電視，飲水機(jī)，都是新的。旺旺熟練地打開電視，并不多說話。那雙大眼睛，又半耷拉著。

　　這是我第一次感受留守兒童。

　　去年看一本雜志，有篇留守兒童的報(bào)道。那個(gè)孩子九歲，成績優(yōu)秀，脾氣溫順，父母常年在外打工。過年回家時(shí)，孩子對(duì)母親說，你不要再離開我，好嗎？不然我就去死。母親自然非常心酸，安慰了半天，還是擠上了南下的民工列車。幾天后，孩子開學(xué)，領(lǐng)回了新課本，將之付之一炬。然后他找到了正和鄰居打紙牌的爺爺，附在爺爺耳朵邊說：“我走了。”等爺爺真正意識(shí)到這句話的含義時(shí)，已經(jīng)晚了。孩子把自己，吊死在了柴房里，用決絕的死亡，來結(jié)束自己對(duì)父母綿綿不絕的思念。這個(gè)敏感多情的孩子沒有留下一個(gè)字，卻讓做父母的流了太多眼淚。

　　下樓來，我問旺旺的媽媽：明天就走，想孩子吧。她說，想有什么用？得生活啊。她又對(duì)旺旺爺爺說：“碗洗完了，豬食我不管了，得去收拾行李了?！?/p>

　　旺旺帶小伙伴們下來了，始終沒有跟父母說過話。

　　旺旺就像杯不容易沸騰的水，這也是他保護(hù)自己的方法吧，沸騰了又怎樣？還是要在漫長大的分別里慢慢變冷。很多成年人才能懂的道理，他已經(jīng)懂了。

　　在父母回來過年的這段日子里，他以自己的方式炫耀父愛和母愛。他穿上了新衣服，拿出了新玩具，和別的孩子分享無窮的零食，只是，他不會(huì)依偎到父母懷里撒嬌，也不會(huì)沖父母發(fā)脾氣或者大笑。他只是安靜溫順地待在離父母不遠(yuǎn)的地方，眼里藏著深深的、淡淡的陰霾。

　　我們告別時(shí)，幾個(gè)孩子跟旺旺依依不舍地告別。旺旺倚在門邊，淡然沉默地看著我們的背影越來越遠(yuǎn)。他也會(huì)這樣送別自己的父母，沒有眼淚，只有孩子不應(yīng)該懂的無奈和疼痛。

　　報(bào)載說，沿海城市已經(jīng)出現(xiàn)民工荒。不論這條消息蘊(yùn)含著怎樣的經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)，都讓我感到欣悅。希望每個(gè)孩子都有父母陪伴長大，都能笑得沸騰，哭得大聲，搗蛋調(diào)皮到要打屁股，但擦干眼淚，就興致勃勃地去讀書、去吃飯、玩泥巴，一覺睡到天亮……