天氣很冷，下著小雨。雖然深圳這個(gè)地方不下雪，但這南方百年一遇的冷冬亦足夠讓人恨不得穿著棉襖上街。今晚是除夕夜，這座移民城市十分地冷清。一個(gè)身材瘦小、三十來歲的微禿男人獨(dú)自在街上走著。他穿著不太合身且很老土的西服，手上拎著黑色公文包，還有兩瓶尚未開蓋的白酒。

　　男人看上去內(nèi)向木納，卻是一個(gè)推銷白酒的業(yè)務(wù)員。看得出來這個(gè)男人滿臉寫著挫折。今年依舊沒有女人領(lǐng)回老家，他選擇留在深圳過節(jié)。今天一早特地將西裝燙得筆直，然后滿大街地找食肆飯店，希望接點(diǎn)訂單。

　　他唯一的收獲是讓客人免費(fèi)品嘗了很多口，直至喝完一瓶。

　　男人走到一個(gè)公交站，終于累了，看見有一張長凳，坐了下來。接著點(diǎn)燃一根白沙。他公文包里有一盒芙蓉王，那是專門遞給客戶的，不舍得抽。鋁制的凳子，很硬。他覺得自己的臀部像貼著一塊冰。

　　宿舍就在不遠(yuǎn)處，同事們都走了，他不想自己一個(gè)人對著四面墻。

　　男人靜靜地坐著，呆呆望向?qū)γ婺亲恋幕▓@小區(qū)。透過潔白的玻璃窗，隱約看得見里面的人在準(zhǔn)備著晚餐。“多漂亮的房子啊！”他感嘆著，唏噓著。

　　街上拉起了橫幅：祝全市人民新年快樂！

　　男人很餓，卻不想吃東西。偶爾開過公交車濺起路上的水，飛到他那潔白的襯衣上。他皺皺眉頭。

　　又點(diǎn)燃一根煙，他注視著路邊一對領(lǐng)著大包小包趕路的情侶。男人顫抖著摸出手機(jī)，期盼有一個(gè)或者幾個(gè)未接來電。

　　他失望了，此時(shí)此刻，沒有人記起他的存在。

　　天氣越來越冷，男人卷曲著全身發(fā)抖。他想，喝一口會暖和些。敢擰開價(jià)值不菲的五糧液嗎？男人猶豫著，他知道自己一個(gè)月的工資也就幾瓶白酒的價(jià)值而已。終于，把心一橫……

　　猛灌了幾口，男人大聲咳嗽著，滿臉通紅。酒精迅速串往全身，他點(diǎn)燃了第三根煙。隨著大半瓶白酒下肚，他已經(jīng)雙眼通紅。此刻的心情似乎變得舒暢。

　　他的呼吸一頓一頓。又喝了一口酒，他看見對面的站臺不知何時(shí)也坐著一位穿著紅色棉襖的美麗少女，叉著粉腮含情脈脈地注視著自己。“她會跟我說話嗎？”他尋思片刻，終于鼓起勇氣，“我不能搖晃”，男人掙扎著站起想走過去，呼嘯而過的汽車猛讓他短暫清醒。少女已經(jīng)上了出租車。那里又只剩下一張長長的凳子。

　　胃里難受，他開始蹲下嘔吐。很多星星在他眼前飄，他忽然覺得自己坐在漂亮的擺滿熱騰騰香噴噴食物的飯桌上，多年前喜歡的那個(gè)女同學(xué)成了自己的妻子，正溫柔地朝他碗里夾菜。“我可以吻你嗎”？他問，卻沒有人回答。

　　他顫抖著擰開剩下那瓶五糧液。頭很痛，很痛。像喝汽水一樣喝著白酒，他哭了，這時(shí)街上一個(gè)人也沒有。鼻子塞了起來，男人哭的聲音非常難聽，像夜里的貓頭鷹。他隱約記得，小時(shí)候只要他哭，母親就會給他買一雙鞋。他也知道，已經(jīng)死去的母親是這個(gè)世界上唯一愛他的女性。

　　可憐的男人喝完整整兩瓶五糧液！他躺在地上，就像幼年的時(shí)候躺在母親的懷抱。

　　農(nóng)歷大年初一清晨，這個(gè)穿著西裝的男人靜靜卷臥于公交站臺，雙手抱著公文包，旁邊散落著兩個(gè)空酒瓶。他死了，在舊年的大年夜，帶著極度失意的人生死了。新年的陽光折射在他瘦小的尸體上。

　　“這人怎么躺這里？哎？是不是沒氣了”，人們說。沒有人知道，他沒有牽過哪怕一個(gè)女孩的手；他多么渴望有一個(gè)溫暖的家。