我被告知，有了一個兒子，他的母親卻無從得知，那一刻，我抱著他，夾雜著對未來不可知的恐懼和擁有這個嶄新生命的喜悅，我哭了，我覺得這個小家伙像極了我，他長大后是不是也會如此的混蛋，糟蹋姑娘，一無所有。

　　我希望看著他慢慢長大，看著他學會爬，學會走，學會說話，學會悲傷和喜悅，學會隱藏和撒謊，學會犯錯和悔改，學會感恩和正義，學會自尊和自立，學會做一個不太壞也不太好的平凡人。

　　他就是另一個我，我想看看自己到底是什么樣子。我喜歡看他作惡多端，把床單悄悄尿濕，把唾沫慢慢涂在你衣領上，把遙控器隨地亂扔，一遍一遍，樂此不疲。我喜歡看他黑得發亮的眼睛，看他隨時大哭，隨時大笑，隨時又悄然睡著。

　　我的生活從此有了一抹新鮮的亮色，我愛這個孩子。我甚至能看到他長大之后和我稱兄道弟，然后徹夜不歸，歌舞升平。

　　我不知道該怎么和這樣一個小生命好好地相處，他哭了，我怎么哄都不行，他聽不懂甜言蜜語，不接受低頭道歉，他只是哭，只是哭，我束手無策，小家伙，你真的比那些姑娘都難搞，我甚至開始懷疑起了我三十多年一直引以為傲的情商和智商。后來，我才發現，這個世界上不是每一件事都是只靠智商和情商就足夠了，有些事，最簡單，也最難，它只需要你用心去做，而不是用腦。

　　我后來能辨別出他每種哭的不同含義，能給他最需要的安慰和所需，我想，他是幸福的，他得到了他想要的一切，他什么都不需要做，只需一滴眼淚，我就俯首稱臣。

　　現在，我卻希望他永遠不要長大，我不忍心告訴他，不會多久，你的哭不會再讓你得到你想要的東西。我不忍心告訴他，也終于會有那么一天，你的哭沒有人會在意，不會換來一點安慰。我更不忍心告訴他，那些嘲笑和諷刺有多么傷人。

　　我帶著他在房間里跳舞，黃昏的斑駁色彩透過窗就這么慵懶地睡在他的臉上，他的睫毛溫柔得如此動人。

　　看著他熟睡的模樣，我很滿足。我曾經一直覺得世界對我不公，甚至苛刻，世界上那么多人，你為什么就只抓住我一個人不放，我傷痕累累還不夠嗎，我支離破碎還不夠嗎，我幾近滅亡還不夠嗎。現在，我看著他，覺得溫暖而美好，不是世界不放過我，是我一直沒放下世界。

　　我們去了很多地方，離開了家，離開了那個充滿他許多歡笑和哭聲的天堂，離開了那個滋潤他生命的溫床，離開了那個我和他一同走過的地方。

　　現在，我稱呼為我們，是因為我覺得他好像一下子什么都懂了，我們不再是兩個朝夕相處的生命個體，我們已然合二為一。他不會再肆無忌憚地只是靠哭去獲取一切，他開始學會了運用自己的雙手和智慧，開始不再只是用盡各種辦法讓我圍著他，他學會了主動積極地圍著我。我很高興看到他的成長，他認識到了他的自我價值，也許他并不知道什么是所謂的自我價值，但他在兢兢業業地踐行著。其實，我也很難過，我覺得還是太快了，他懂得他本不該懂得的太多了，他過早的自我意識只能讓他過早地衰亡。

　　他也許終于有一天會離我而去，僅僅是為了一條河流，一座高山，或是一個姑娘。

　　然后和他們相愛，廝守，直至厭倦，逃亡。

　　他會不會也帶個兒子回來我無從得知，我只是覺得這好像是個萬劫不復的循環。

　　我們都在這個循環中走著，希望走得慢一點，但還是過早地經歷了這所有的一切，然后本能地開始回憶，欣慰或是悔恨。

　　如果當初，我們不離開那個小房子，我們是不是就會把這個循環扼殺在搖籃。我會早于你而死去，我會告訴你該把我埋在哪，然后抽空去看看我，我不知道會不會看見你為我哭，同樣我不知道的還有你會不會離開小房子，終于不可避免地還是落入了命運的圈套。

　　日本的櫻花爛漫多情，你說我很想知道久石讓的家鄉到底有多美才能夠滋養出這么一個大師級的人物，我看著你說話的神情，就像看著自己當年一樣。的確，久石讓的故鄉很美，來了就不想離開。你說，我們定居在這吧，我笑了笑，還是把你帶回了家鄉。

　　你也許現在會恨我，但你多年之后一定會明白我的良苦用心，再美的地方也不是家鄉。

　　你說你喜歡上了一個女孩，那年，你十歲，比我那時早了一年，從此，我對你刮目相看。

　　我不敢去評定你的喜歡到底源于什么，也不敢去猜測你們之間會發生什么，我只想說，小子，你也是個多情爛漫的情種，所以，我很欣賞你。

　　你無師自通地學會了寫詩，就像我當年一樣，我看著你偷偷寫的那些詩，覺得好笑卻又欣慰。也許你真的喜歡那個女孩到不行，也許你們最后還是有始無終，也許多年后你早就忘了自己曾經那么喜歡過一個這樣的女孩，但這些都不重要，我只是希望你做你想做的事，并覺得興奮而滿足。

　　你會愛上多少個女孩我不管，我也管不了，我只是希望你善待每個女孩，每段戀情。就算最后，你還是一無所有，你還是孤身一人，那些罵你混蛋的聲音還是不絕于耳，你也無需辯駁和悔恨，無需感到愧疚和恥辱。因為這個世界上只有你和那些女孩知道你為什么一無所有，知道你為什么孤身一人，知道你其實并不是混蛋。

　　你說你最喜歡這句話:杜鵑從門隅飛回，春氣越北越生，我遇上了我的愛人，肉體和靈魂都在蘇醒。

　　你說，我的愛人在哪呢?

　　傻小子，這個問題，我也一直問了這么多年。

　　你失戀了，喝得滿臉通紅，我說殷紅得像晚霞，

　　你說，不，其實像大姨媽。

　　你就那么坐在地上，雙目無神，

　　你閉上眼睛，有液體從眼角流出，我就這么看著你一遍一遍地重復著我的路，我卻無能為力。

　　你整整一周沒有起床，就那么裹著被蜷縮著，不吃不喝，像個受傷的小獸。小子，你這點就不如我，我那時難受了也就七天。

　　你終于好了，恢復了正常的生活，又開始繼續招搖撞騙，苦中作樂。你已經長得棱角分明，眉清目秀，看著你，我會真得覺得自己老了。

　　你長大了，面臨著許許多多的選擇，每一個不一樣的選擇就會是不一樣的人生。你說，我想我該走了，我知道，這句話，你早晚都會說出口，我做了幾十年的準備等著這句話，可當這句話真的從你口中說出來，我還是明確地感到心里有個很重很重的東西墜落下去了。

　　你說，我的人生才剛剛開始，我可以去做任何我想做的事，愛任何我想愛的人。你說得云淡風輕，我聽得卻心事重重。

　　當年的我也和你一樣，想擁有一個與眾不同的人生。離開了那個我生活了很久很久的地方，毅然決然。直到如今，回想起來，我都未曾有過一絲一毫的后悔，這所有我經歷的，錯過的，銘記的，遺忘的，都是無可復加，無與倫比的。

　　我愛冒險，愛流浪，愛生活，愛自由。愛著這個對我善待有加卻又不懷好意的世界，愛著這個時刻給我驚喜卻又經常給我意外的世界，愛著這個給我希望卻又讓我絕望的世界。

　　以前，我以為世界是大山和大川，是大海和大洋，是那些建筑，是那些風俗，是那些人和人情，是那些地域，那些歷史，那些故事，那些我所有的見所未見，聞所未聞。

　　現在，我突然覺得一個人也完全可以就是你的世界。他的美和他的故事也是你急不可耐地想要去領略的，那些蘊藏在他身上和靈魂里的味道，是那么地深深吸引著你，讓你不舍得也不允許他離開，他走了，也許會成為另一個世界，但再怎么完美，他也不再會是你的了。

　　我不需要多么完美的世界，我要的只是你。

　　我不希望你走，這是我的本意，但到現在，我自私到了不允許。

　　我不允許你走，不允許你再還未憧憬過美好就被現實狠狠地傷害，我不允許你走，不允許你再還未找到自己最愛的人，就草草地放縱自己，用盡愛情，我不允許你走，不允許你在快樂地走過每一座橋，游過每一條河時，留著一個老人在房子里安靜等死。

　　我愛你，孩子，我知道我愛得自私，但就是因為自私，才有了你。

　　你是我的孩子，同時，你也是自私的孩子。

　　到現在，我就感到自己的每滴血都在慢慢流失，自己的每次呼吸都是在榨干自己，所以，我害怕，我不能到最后還是一無所有，還是孤獨一人，我要那些罵我混蛋的人看看，我到最后有一個愛我的兒子一直不離不棄，一直和我安然相守。

　　我要想那些人宣告:混蛋也自有混蛋愛。

　　我老了，走不動了，他就這么靜靜地在床邊看著我，就像他小時候我看著他一樣，他說，你的睫毛在黃昏的潤澤下很美，我覺得這句話好熟悉。

　　我看著他已經不再是年輕的模樣，但有了一種中年人的沉穩和韻味。他就這樣陪伴了我這么久，我也終于要離開了，我用半生的時間和他相處，他也一樣，只是我用的是后半生，而他的是前半生。

　　我的遺囑里只為他留了一句話:下半身和下半生都不能萎靡不振，要硬氣十足。

　　我不知道他的心里到底到現在還恨不恨我，我只知道，我走的那天他哭得很傷心。