當(dāng)一個人死去的時候，人們選擇不一樣的方式懷念他或她。有人哭泣，有人立碑，有人默默無言。

　　當(dāng)一個人死去的時候，世界用同樣的方式送走他或她。山川無言，湖海濤濤，清風(fēng)徐徐如舊。

　　“如果我死去，請在我的墳頭種上一棵樹。”當(dāng)消亡與綠色放在一起，悲傷似乎可以澆灌樹木。

　　他是一名世界知名的植物學(xué)家，但在自己家里卻沒有任何一株植物。這顆星球上生長的所有有根生物幾乎全部印在了他的腦子里，世上可能再也沒有人像他一樣癡迷植物，但他還是帶著這種情懷離開了我們。

　　6月20日，國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、中國科學(xué)院院士、著名植物學(xué)家吳征鎰在昆明逝世，享年97歲。

　　“原本山川，極命草木。”這句話語出自西漢時著名的辭賦家枚乘的《七發(fā)》，意思是：陳說山川之本源，盡名草木之所出。這是昆明植物所的奠基銘，也是中國植物學(xué)者的畢生追求。吳征鎰題寫的這八個字正靜靜躺在植物所足球場邊的一塊清石上，而這八個字或許也恰恰是對他最好的褒獎。

植物“活辭典”

　　在中科院昆明植物所資料室的一角，放置著研究者們經(jīng)年累月積攢下來的植物卡片，其中有3萬多張是吳征鎰親自制作的。從1938年—1948年的10年間，他默默地抄錄、整理了我國現(xiàn)代著名植物學(xué)家秦仁昌等從國外帶回的所有植物標(biāo)本照片。這些卡片總重超過300公斤，為后來《中國植物志》的編寫提供了基礎(chǔ)性的依據(jù)。

　　在沒有電腦和打印機的年代里，這一切都是靠手抄完成，一張張巴掌大的卡片上，吳征鎰用他的蠅頭小楷清晰且認(rèn)真地寫下了每一株植物的拉丁學(xué)名、發(fā)表時間、文章名、發(fā)現(xiàn)者、標(biāo)本號和模式標(biāo)本照片。

　　在西南聯(lián)大生物系任教時的條件極端艱苦，吳征鎰卻在一間茅草房里建了標(biāo)本室。在這間用破木箱和洋油筒搭建的屋子里，竟有兩萬多號標(biāo)本。吳征鎰也在云南進行了大量的科考調(diào)查，和幾個年輕教師一起在昆明郊區(qū)的一個土地廟里自畫自刻自印，歷時3年，出版了石印版的《滇南本草圖譜》。

　　作為一名教師，吳征鎰經(jīng)常向?qū)W生解釋“原本山川，極命草木”這八個字的意義。他希望青年學(xué)生能抵擋住現(xiàn)代社會的浮躁風(fēng)氣，靜下心來、踏踏實實地作研究。但卻好像始終鮮少有人能像他一樣儲存那么多的信息在腦子里。

　　1983年，吳征鎰一行前往英國考察。在大英博物館，英國工作人員提出希望能夠邀請中國植物學(xué)家鑒定一些植物標(biāo)本。其中大多是由清朝時期駐華的英國大使在中國采集，一直未被鑒定。

　　吳征鎰用放大鏡認(rèn)真觀察標(biāo)本，隨即說出了每一種植物的拉丁學(xué)名，它們的科、屬、種、地理分布、曾經(jīng)記錄過的文獻、資源開發(fā)的意義等等。他超群的記憶力以及淵博的植物學(xué)知識，讓英國人為這位東方學(xué)者豎起了大拇指。

　　歷數(shù)中國的植物學(xué)家，吳征鎰是發(fā)現(xiàn)和命名植物最多的一位。由他定名或參與定名的植物分類群達到1766個，以他為代表的三代中國植物學(xué)家徹底改變了中國植物主要由外國人命名的歷史。

　　他也因此被中外同行譽為中國植物的“活辭典”、“植物電腦”。可以盡數(shù)每一種植物的拉丁學(xué)名以及它們的科、屬、種、地理分布等。