①兒子剛上小學時，父親去世了，母親沒改嫁，含辛茹苦地拉扯著兒子。那時村里沒通電，兒子每晚在油燈下書聲朗朗、寫寫畫畫，【A】母親拿著針線，輕輕地、細細地將母愛密密縫進兒子的衣衫。日復一日，年復一年，【B】當一張張獎狀覆蓋了兩面斑駁陸離的土墻時，兒子也像春天的翠竹，噌噌地往上長。望著高出自己半頭的兒子，母親眼角的皺紋張滿了笑意。

　　②當滿山的樹木泛出秋意時，兒子考上了縣一中。母親卻患上了嚴重的風濕病，干不了農活，有時連飯都吃不飽。那時的一中，學生每月都得帶30斤米交給食堂，對于這個家庭來說，無疑是雪上加霜。

　　③沒多久，母親一瘸一拐地挪進學校食堂，氣喘吁吁地從肩上卸下一袋米。負責掌秤登記的熊師傅打開袋口，抓起一把米看了看，眉頭就鎖緊了，說：你們這些做家長的，總喜歡占點小便宜。你看看，這里有早稻、中稻、晚稻，還有細米、粗米，簡直把我們食堂當雜米桶了。這位母親臊紅了臉，連聲說對不起。熊師傅見狀，沒再說什么，收了。

　　④又一個月初，這位母親背著一袋米走進食堂。熊師傅照例開袋，眉頭又鎖緊，還是雜色米。他想，是不是上次沒給這位母親交待清楚，便一字一頓地對她說：不管什么米，我們都收。但品種要分開，千萬不能混在一起，否則沒法煮，煮出的飯也是夾生的。下次還這樣，我就不收了。母親不敢吱聲，低著頭一瘸一拐地離開了食堂。

　　⑤第三個月初，母親又來了，熊師傅一看米，勃然大怒，用幾乎失去理智的語氣，毛辣辣地呵斥：哎，我說你這個做媽的，怎么頑固不化呀?咋還是雜色米呢?你呀，今天是怎么背來的，就怎樣背回去!

　　⑥母親似乎早有預料，兩行熱淚順著凹陷無神的眼眶涌出：大師傅，我跟您實說了吧，這米是我討討飯得來的啊!熊師傅大吃一驚，眼睛瞪得溜圓，半晌說不出話來。