那是一個讓很多人羨慕不已的家庭：男人事業有成，一路順風順水，一直做到了一個大公司副總的位置。女人秀外慧中，甘愿放棄高薪的工作，回家做賢妻良母，把生活打理得井井有條，有滋有味。夫妻恩愛，其樂融融，而且還有一個讓他們驕傲不已的兒子，正在美國留學。

　　一次意外的車禍將男人從女人身邊帶走，將這個幸福的天堂一下子拉到了地獄，曾經的歡聲笑語頃刻間全無了蹤影，剩下的，只有死一般的沉寂。

　　兒子一個月后從親戚口中驚聞噩耗，悲痛過后，他最先想到的是她。他清楚地知道，父親的離去，意味著媽媽的心被抽干，永失陽光和快樂，他決定馬上回去，看望正在地獄里煎熬的母親。

　　她一下子就衰老了，整個人脫了人形。兒子擁抱著母親，陪她落淚。旋即很男人地拍著她的肩膀說，天還沒塌，你還有我。

　　兒子在家里住了一個星期，把所有的窗簾、床單都換成了鮮艷的顏色，還從花店買了幾盆正在盛開著的鮮花，他想以此沖淡母親的心傷。

　　她明白兒子的良苦用心，沒有勸阻他，任他不停地折騰。只是偶爾催促他，別耽誤了學業，早點回洛杉磯去。他一邊忙活一邊胡亂地應允著，告訴她，每天都別忘了開窗子，他只是想把陽光鋪進母親的心里去。

　　臨走的時候，他指著墻上那個被他換成了粉色像框的父親的遺像，對她說：“他并沒有離開我們，不是嗎？只是上帝太喜歡他，提前把他叫到身邊去了。”她微微地笑了，說，媽沒事，你放心吧。他就頑皮地伸出小指來，和她拉鉤，讓她答應他，再回來的時候一定要胖起來。

　　“媽，有你在，這里依舊是天堂。”他指著自己的心說。她也對他說，兒子，有你在，媽的心也是天堂。

　　她聽了兒子的話，每天起來的第一件事就是把窗子打開，讓陽光照進來。讓她奇怪的是，再看到粉色像框里的男人，她的心不再那樣疼，相反有了一種很溫暖的感覺。她會像他在時一樣，一邊織著毛衣一邊把電視音量調得很大，害得隔壁鄰居一個勁敲墻，以示抗議。這個時候，她總是一伸舌頭，很不情愿地把音量縮了幾個格。

　　兒子打電話來，聊著聊著就聊起了男人在的那些日子，不免讓她又有了些愁緒。兒子神秘地說，“噓！別打擾他，他正陪上帝喝酒呢。那老頭可是上頭最大的官，跟俺這兒的總統一個級別。能陪他喝酒，證明俺爸在那里很受寵。”

　　兩個人在電話的兩端就咯咯地笑起來。聽到母親的笑聲，他的心總算是踏實些了。其實他自己的心又何嘗不在滴血，尤其是在夜里，對父親的思念就像刀子在刻著他的心。但他是男人，他不能被苦痛壓垮，他要讓母親的世界陽光普照。

　　但父親的影子畢竟是割舍不去的，打電話的時候，免不了有說漏嘴的時候，聊著聊著就忘了父親的離去，隨口問了句“我爸干嘛呢”，說完就知道自己說走了嘴，剎那間的沉默，暗含憂傷。誰知，她在電話那頭學著他的腔調歡快地說：“噓！別打擾他，他正和天使下棋呢。就他那臭棋簍子，咱娘倆他都下不過，咱可得讓他專心下，不然要給咱娘倆丟臉。”他們彼此心領神會，彼此在電話的兩端笑靨如花。

　　那個時候，不論是北京，還是洛杉磯，陽光都燦爛得讓人不得不瞇起眼睛。