這個詞在我活了三十多年后才占據了我的腦海。但我仍然無法直接談論它，一想到這個詞，我的腦海就會一出現那一張張或天真的、或年輕的、或飽經風霜的臉。我的心沉重得無法承受。

　　最近，每次外出、回家、走到二樓，我的眼光總會在那扇褐色防盜門上停留片刻，我總忍不住想像那門里的人是如何努力地在延續那叫“生命”的二個詞。有時偶爾碰到門微開著，向里搜尋，可以看到茶幾上放著的花籃。那花如陽光般燦爛，但我知道它永遠無法像陽光那樣永恒。

　　剛放假，她還與我同在車棚里推出車，一路同行去進修學校讀書，去少年宮上課。雖然我們不熟，但相視一笑還是讓人感受到了鄰里的溫情。再說，只有三十出頭的她因為在原學校的出色表現，我們學校的領導已在考慮要把她調到我們學校來。那時，我總在想，下學期，我們在車棚遇上時，一定不只是相視一笑了。

　　可是，十幾天后，同事來探望生病臥床的我時，給我帶來了一個驚人的消息，那位年輕而美麗的女教師患上了不治之癥——胃癌晚期。因為工作原因，她一直未到醫院仔細檢查，只是自已服些平常胃藥。這個假期，她是請人代課后到上海檢查的，但結果是醫生已無回天之力。起先，她的先生還瞞著她，和她的同事約好，不要去探望她。但如此年輕、如此美麗、如此燦爛的生命只能走到這里，誰能忍心讓她孤獨離去？

　　這些天，又聽說，她的腹部已腫脹得越來越厲害，大概只有幾個月的生命了。

　　過了明天，我們將結束了又一個假期，重新開始工作，可是她呢？

　　新的學期即將開始了，讓我稍感安慰的是我的另一個同事也可以上班了。她的上班意味著一個受到重創后的生命的復蘇！她的堅強樂觀令人尊敬，她的生命更令人尊敬！