親愛的箏，

　　展信佳，不知近日身體安康否?

　　我正準備趕往北京，慶幸能在離開前刻收到你的信。現在我坐在去往目的地的綠皮火車上給你寫信。窗外的景物呼呼向后滑，料峭的風讓我想起了你的手。

　　現在我正去北京，要去完成我的理想。此刻不知該如何向你形容，我這番在心底難耐的沸騰，我可以想象你讀到這兒時輕展開的微笑，我相信那一定帶著陽光與春風的味道，那會給我繼續向前的巨大鼓勵。車窗上附著的白色簾子被風鼓起，像一位孕育著生命的婦女，向我伸出手，意帶我去看一個新的希望。有一瞬間我仿佛已經能透過簾子睨到京城的站臺了，可是看了表才如夢初醒，離終點還差著幾百里呢!

　　于是小憩一番，靜待終點。

　　勿念。

　　想你的`鎮

　　八二年九月十三日

　　親愛的箏，

　　正值國慶，普天同慶。站在天安門廣場，只覺得古老中國的血脈在我手心流淌，古老民族的精魂在我頭頂上空凝聚。我曾問你信不信有鬼神，你認真的回答，信，不然何處支撐人的靈魂，我們參拜什么?為何要參拜?而今我覺得，如果我真的有所信奉，有所瞻仰，那么必定是這個民族的精魂。這個魂魄要參透上下五千年，既不乏對未知的期盼，也不失對當下的審視，也有著自我的醒悟。

　　我與另外兩個研究所派來的同志碰了頭，聚在一起研究了實驗的進程。實驗地點竟是羅布泊，那個曾經繁華的荒涼之地。旅途太遙遠，距北京也是橫跨整個國土的距離。如果實驗進展順利，那么一個新能源的時代就將展開。寫到這里，我難掩的激動，你讀得到吧。

　　隨信附上天安門前的近身照一張，勿掛念。

　　咳喘不知好些了沒?

　　久久難以平復的鎮

　　八二年十月一日

　　親愛的箏，

　　我現在人在內蒙古境內，舟車勞頓已使我疲憊不堪，慶幸這片草原的風光還能夠支撐著我給你寫下這封信。大片大片廣袤的青草卷聚著柔軟的羊群，藍天高懸，這簡直不是我這般粗鄙的文字可以給你描述出來的。但如果你還記得我曾給你念過的那首民歌“天似穹廬，籠蓋四野，天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”便可想象此情此景了。內蒙古北端的這片草原，仍然像千多年前那樣散發著一股質樸清香的誘惑，亙古的氣息更使我沉醉。人文與自然在此處完美融合，了無喧囂，靠近天堂，恍惚間想起你曾向我描述所憧憬的那篇桃源，寧靜平和使人安心，你那時的眼睛清亮，極像這草原間那片鏡湖，使我走遍天涯也難忘。

　　與我同行的兩人剛剛我還有兩天的車程。我不得不去睡了，已經為這風景一天一夜未睡了。

　　祝安好，勿念。

　　困倦的鎮

　　八二年十月十日

　　親愛的箏，

　　我已到哈密，并在此停留了一個月。接下來只能換成汽車前進。當火車跨越內蒙古邊緣，青綠趨于枯黃，赤黃的戈壁，生命被遺忘到靜止。而大漠風光卻自有它的魅力，正如“大漠孤煙直，長河落日圓”這里的落日沒有城市中藏在云霧后的婉約，它大方地懸在那里，像維吾爾人熱情的臉龐。而這個民族遐邇的熱情，我已體會到。

　　比起沿海，這里落后而封閉，沒有技術的支撐，人們也近乎原始地生活，若今后大批的科學家到來，必定能對此地有大的推動。這也是你的愿望吧。

　　我們的交流在這個郵政慢速之地顯得彌足珍貴。必須要說再見了，我是多么不舍，多么想念你。

　　勿念。

　　心情復雜的鎮

　　八三年十一月三日