89年，我還是個大三的學生。

　　在一個春日的星期天，老爸買了一整袋面，自己扛到四樓的家里，這是我們?nèi)谥乙粋€月的口糧；當晚，老爸來我不足10平米的斗室看電視，那臺電視是據(jù)說電視機要漲價而搶購的，平時不舍得看，只是星期天才開一、兩個小時。他喜歡坐在藤椅里看，可他每次看不了多久就會酣然入睡，這一次也是這樣，他仰著臉睡著了，睡得很香，腿伸得直直的、打著深深的酣…。

　　第二天早晨，當我起床時老爸已為我熱好牛奶，一早上班去了。

　　這是一個尋常的星期一，而就在這個平常的星期一，我失去了老爸，他外出采購，因與當?shù)剞r(nóng)民發(fā)生爭執(zhí)，突發(fā)腦溢血死亡。那夜竟成永訣，而他躺在藤圈椅仰面酣睡的神情則成為我永遠抹不去的記憶。

　　我無法想象他是真的離開，我只覺得他或是出了遠門，或者就隱藏在我們身邊，默默的守護著我們。

　　很多年，我沒有悲痛，只有遺憾。遺憾我們之間缺乏溝通、甚至相對無言、不曾有過情感的表達，而如今我多想有這樣一個機會，讓我告訴你我多么愛你，你正是我心中最完美的父親。我遺憾，受了一輩子苦的你沒有因為子女過上一天好日子，沒能享受兒孫繞膝的天倫之樂、沒能和我們一起住上新房、坐上自己的新車。我遺憾，在你彌留之際沒有親人陪伴，哪怕我們盡了所有的努力你才離去，而你竟是以這樣的方式撒手人寰……

　　是的，我不曾悲傷。不是沒有，只是因為那悲傷太深，我知道我無法承受，所以不敢去想。

　　而今，當我在不惑之年來寫你，也不是為了痛定思痛，而是想一步步地去接近你，去握緊你的手。

　　我曾經(jīng)無法理解母親在你離開時悲天慟動地中對你的責備，我現(xiàn)在明白了，你瀟灑地走，讓一個中年婦女成為寡婦，讓一個未諳世事的年輕人失去成長中的良師益友，讓你的孫子、孫女無法享受爺爺?shù)哪鐞郏屓胰讼萦谕纯唷闶钦煞颉⑹歉赣H、是爺爺、是老公公、你沒有盡到你的責任，你怎么可以這樣就走？

　　將四十多歲的我，無嗜好、經(jīng)歷了人間的悲歡離合、看盡了世間的善惡美丑、嘗遍了人生百味。死對于一個基本經(jīng)歷了人生的人來說，不過是一個步驟。無論主動或者被動的死我們都會欣然前往。

　　有人問我來生愿意做什么？我說斯生足矣。如果有這樣的機會我愿拱手相讓。我的生命對于我自己來說已經(jīng)沒有意義。我會存在著，健康積極地活著，因為我是兒子、是父親、是丈夫、也是很多人的朋友，他們才是我存在的意義。