多年以后，每當(dāng)?shù)搅搜籽紫臅r(shí)，一片晴空，我就會(huì)想起村里的大華子。

　　盛夏三伏天，蟲兒鳥兒都躲在枝椏下逃避那炎炎烈日的灼燒。莊上的貓兒狗兒三三兩兩，都不知藏在誰家房陰下，吐露著冒煙的舌頭。午后時(shí)光，烈日愈發(fā)毒辣，奶奶、婆婆們都扯著自己的孫子、外孫兒逃到床上午睡，躲那毒日火辣辣地炙烤。莊上的泥巴路也被暴曬出道道裂縫來。煩躁的蟬兒聲嘶力竭地吵著，惱人得很。此時(shí)，莊上西頭的大華子，卻一刻也不得閑。

　　他家的幾個(gè)大缸里頭，剛從東頭的河里挑來一擔(dān)擔(dān)水，滿滿的，預(yù)備用來澆土石灰。挑完后，他汗流浹背，一頭悶進(jìn)水缸，當(dāng)頭再抬上來時(shí)，汗衫已被浸透了，不知道是水，還是汗。他定是熱昏了，扯掉舊得發(fā)黃的汗衫，呆巴巴地望著我。過了一會(huì)兒，他憨笑著走到他家房里，捧出一塊西瓜來讓我吃。相讓了一番，我甜滋滋地端著西瓜靠住他家屋前的白果樹，大快朵頤。

　　大華子要起房子，我算是莊上第一個(gè)知道的。他沒請什么幫工，拖拉機(jī)送來的一車磚一車瓦，都扔在了東頭大路旁的土溝里。他撩起一條濕毛巾，搭在肩上，從房陰里踏進(jìn)了烈日底下，把那頭的磚瓦搬到這頭來，往往復(fù)復(fù)，來來回回。大華子在房陰下進(jìn)進(jìn)出出，倒像那征戰(zhàn)沙場的將軍，同驕陽作戰(zhàn)，同體力搏斗。他屢戰(zhàn)屢勝，不到兩天功夫，就將磚瓦都搬了過來。

　　莊里的家家戶戶，年輕人大都蓋上了樓房。不是上一輩人老掉了，交出了家底，就是后一輩的出去打工，出息了寄回來錢。前前后后，莊上的人家?guī)缀跞菢欠浚í?dú)大華子家。倘若外莊的客人打此走過，向莊上一眼望去，短半截兒的必定就是他家了。

　　大華子年輕時(shí)，家里老人走得早，后頭也沒人愿給他娶媳婦。他混了四十多年，在莊上現(xiàn)在依舊光棍一條，他一個(gè)人倒也覺得瀟灑舒服。

　　大華子現(xiàn)在也要起房子了。他一個(gè)人搬磚瓦，一個(gè)人打樁，一個(gè)人澆水泥，一塊磚一塊瓦的小心壘起來。好像只有這樣做，這個(gè)房子才能完完全全屬于他。

　　那個(gè)炎熱的夏天，我目睹了他家新屋的誕生，大華子一個(gè)人起了棟房子，里里外外都是他的。大華子憨厚地笑著，仿佛對我說：“無論如何，總要給自己一片晴空。”

　　光陰流轉(zhuǎn)，如今的大華子家的房陰儼然成了最大的那塊，他又架高了一層，房子前的那棵白果樹又粗壯了些，高了許多，每年都碩果累累，但現(xiàn)在已經(jīng)夠不上他家更高的房頂了。