被一種執著感動

　　初春的早晨，早已脫去了冬日里的厚重，換上了一件稍稍單薄的新衣，背上書包漫步在村口的田間小路上，只是覺得這熱鬧非凡的景象還沒有遍及這里。“鈴鈴鈴……”身后一陣清脆的響鈴，回頭看到的是那一張熟悉的面孔。他蹬著一輛舊三輪，還是那一身灰不溜秋，分不清是什么顏色的衣服，腳上的雨靴與這咋暖還寒的天氣顯得格格不入。他就是這樣，一年四季都是這身行頭。經過我身邊的時候，他友善地跟我打了聲招呼，也不管我有沒有答應，便自顧自地蹬著三輪走遠了。

　　小時候的印象里，他總是一瘸一拐的，卻也沒有明顯的殘疾，后來才知道，他的右腳是天生的畸形。他是個收廢品的，有時也幫村里清垃圾，依靠這點常人看來微乎其微的收入生活，可是省吃儉用，他竟也這樣生活了許多年。他僅有的財產就是一間狹小的屋子，吃飯睡覺都是那里，還有那一輛斑駁的舊三輪。他是個單身漢，四十來歲的樣子。聽說他年輕時有妻子，后來卻不知怎么地出走了，再也沒有回來，也沒留下任何孩子。我想這大概就是為什么他總愛在一群小孩子玩的時候，一個人坐在石凳上靜靜觀望。

　　有一次，我們一群小孩兒三五成群地在村里的籃球場上打打鬧鬧地玩的不亦樂乎，正值傍晚時分，遠遠地看見他蹬著三輪車，然后在那張石凳跟前停下歇歇腳。一雙鑲嵌著污跡的大手揩去臉上的汗水，吁吁地喘著氣，看著還沒裝滿半框子的車，微微皺起了眉頭。這時，幾個膽兒大的小孩看見了他，紛紛朝他奔去，扯著他的衣角要糖吃。他寵溺地摸摸這個的頭，拍拍那個的手，汗不猶豫的答應了，領著我們一拐一拐地朝小賣部走去。