閑時審視自己的手指，發現手指也是一個小社會，且高低貴賤界限分明，各有各的品格，各有各的性情。

　　拇指是王者，雖模樣笨拙，站的位置又最低，但因其隨和中庸，和任何一個手指都合得來，所以自然受到擁戴。王者畢竟有王者的威嚴，雖和每個手指都保持親密關系，卻從不和別的手指站在一列，獨處一隅，保持幾分神秘。當然王者的身價也尊貴，同樣是手指，倘若受了傷害，傷害拇指的傷殘級別就要高一級，如同王侯的葬禮要隆重于士大夫一樣。

　　食指是謀士良臣，在四個手指中和拇指交往最多，關系最近，大凡是精細活計，都由食指同拇指搞定，只有粗活重活才動用其他手指。食指聰明智慧，但有重大決策，皆由食指開動腦筋指明方向，等大功告成，方由拇指鄭重按下指印；若遇違法亂紀之事，往往由食指出面指手畫腳，等風平浪靜再由拇指出面表示嘉獎。

　　中指是文人高士，長身玉立，孤高自傲，除了與筆墨絲竹打交道時顯得風流倜儻，平日郁郁寡歡，像個失意的詩人。但中指代表了一雙手的美感和精神，唯有完美的中指才能成就一雙纖纖玉手。中指最長，因此碰壁時就受傷最重，如同歷代的文人一樣。

　　無名指是一個世俗者，它不像中指那樣要求名分，卻非常注重實惠。無名指是愛和財富的象征，由它來戴上戒指見證一個人的婚姻和榮譽。連名字都沒有的無名指，像一個披金戴銀的貴夫人，慵懶地享受著一生。

　　小拇指是女人，嬌小，矯情，虛榮，喧鬧，時不時蹺成蘭花狀以顯示自己的存在。小拇指雖派不上大用場，但卻能干一些諸如挖鼻孔掏耳朵的體貼活兒，因而備受寵愛；倘若男人只能留一個長指甲或女人只能留一個紅指甲，便必定是小拇指。但是，如同女人在男權社會里沒有地位一樣，遇到生死關頭，首先作為犧牲的便是女人。古語云：寧可斷其一指，不可傷其十指，這一指，定是小拇指無疑。

　　五個手指中，除大拇指外，四個手指互不合作，頗像中國人善于搞內訌。但遇到外敵入侵時，五個指頭便會緊緊握成拳頭，畢竟，五個手指還是長在一個手上。