一直以為，圓明園是哭泣的。八國聯軍蹫躪著她的肌體，摧毀著她的骨骼，沖天大火燃燒的是一個民族的自尊，百多年的疼痛如那西洋樓的殘壁斷垣穿越百年的風雨永遠存在──佇立在那西洋樓大水法的遺址前，我無法不感受圓明園的疼痛，感受一個民族的，屈辱和疼痛，是那種切膚的痛。

　　是十年前去的圓明園。沒有人愿去，說是那么遠，又沒啥看的。我說我肯定要去。

　　是陰凄凄的天，是冷嗖嗖的細雨，和著秋風如刀子一般刮在臉上。沿著浩淼的湖水，我走啊走的，不見一個人影兒。最后，終于走到了那大水法遺址──盡管多少次從圖片上、從教科書中見過這遺址的照片，可當我立在蒼蒼的天空下，真實地面對著這一片一地一曠野的玉白石塊時，仍感到那來自心底的震撼！依舊華美──我撫摸著那冰冰涼涼的玉石紋理；依舊精致──那歐式的曲線流暢又不羈；依舊貴族──斷碎的羅馬石柱在蒼天下筆直出一派偉岸和傲然。后來我就流淚了，好在周圍沒人，我沒帶相機，但那些石塊、石柱、石雕連同那灰蒼蒼的天空一起烙在了腦海，成為心房上一幅永不磨滅的壁畫。

　　十年后的今日，我說，再去圓明園。對我來說，去圓明園是一種憑吊，一種拜謁，甚至是一種提醒。說出這些我不怕別人說我矯情，我就是這樣想的。

　　進了圓明園，才發現今非昔比。十年前的清寂不復存在，曾經寂靜的圓明園一片喧囂。柳綠桃紅藤紫，滿目春色也罷，昔日皇族的休閑園址，也該平常百姓流連賞目，門票從五角漲到二十五元也罷，這遺址這偌大的園子要人管理也得養活自己。裝飾華麗的人力車左右纏著：“去福海？去綺春園？就十元，拖您去西洋樓您哪！謝了您哪。”我說，我就是想自個兒走走。