為什么上課？這似乎不是問題，但確是我長(zhǎng)期不能回答的問題。十幾年來，炮制過按部就班照本宣科式、為了考試急功近利式、炫材揚(yáng)己天馬行空式等各類課堂，最終發(fā)現(xiàn)并沒有駕輕就熟，更沒有深得人心，反而陷入了課堂“信仰”的危機(jī)中。語(yǔ)文課是這樣的嗎？為什么要這樣？憑什么昂然自得了無(wú)愧畏？

　　近日，聽了幾節(jié)新課程展示課，關(guān)漢卿《竇娥冤》（節(jié)選）、辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》、錢鐘書《談中國(guó)詩(shī)》，三節(jié)課敦促我漸漸厘清了對(duì)于問題的思考——“我們?yōu)槭裁瓷险n？”

　　首先，為了學(xué)生的需要。課堂的存在不是因?yàn)槲覀円罢故尽笔裁?，而是學(xué)生有需要，學(xué)生的需要是我們存在的理由和價(jià)值。尤其母語(yǔ)的學(xué)習(xí)，尤其是高中生的學(xué)習(xí)。因?yàn)槭悄刚Z(yǔ)，人人都懂一點(diǎn)，并非零起點(diǎn)，并非空白，因?yàn)槭歉咧猩?，知情行意“不必不如師”。這就要求我們必須明了兩個(gè)問題：學(xué)生需要什么？不需要什么？簡(jiǎn)而言之，就是研究學(xué)情。從學(xué)情入手，立足文本，研究學(xué)生的已知和未知，研究學(xué)生的需要，研究文本的價(jià)值方向和利用點(diǎn)。這里的研究不是備課時(shí)的單相推定，而是基于細(xì)致的了解、征詢，尤其是課堂現(xiàn)場(chǎng)的因勢(shì)象形。要讓學(xué)生自己知道自己的需要，要讓學(xué)生說出自己的需要，這就要求我們給時(shí)間、給空間，給指導(dǎo)、給方法。備課的著力點(diǎn)不在于怎樣教，而在于讓學(xué)生怎樣學(xué)，學(xué)什么，學(xué)到什么程度，基于“學(xué)”，定乎教。課堂的起點(diǎn)應(yīng)該始于學(xué)生的閱讀、思考、體驗(yàn)，以及隨之而來的疑惑和需要。這才是“教－學(xué)”的本義。

　　錢鐘書《談中國(guó)詩(shī)》一文處在必修五第三單元，該單元是必修中唯一的文藝評(píng)論和文藝隨筆，閱讀有一定的難度，但因?yàn)椤拔ㄒ弧逼浣虒W(xué)價(jià)值更重要。單元提示即要求把握文章的基本觀點(diǎn)，學(xué)習(xí)關(guān)于欣賞、評(píng)論文藝作品的規(guī)律的知識(shí)，參照文章的寫法嘗試作一點(diǎn)分析和評(píng)論，以提升學(xué)生的審美品位，增強(qiáng)文藝評(píng)論能力。研究學(xué)生的需要就是研究學(xué)生的“能”與“不能”，作為高二的學(xué)生是能夠理清本文思路把握基本觀點(diǎn)的，也就是說不需要我們幫助。本文所談的中國(guó)詩(shī)的四個(gè)特點(diǎn)以及最后的觀點(diǎn)是很明朗的，如果作為重點(diǎn)，可以訓(xùn)練學(xué)生快速閱讀并用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言高度概括之，這一點(diǎn)倒是學(xué)生未必都“能”的。對(duì)于其中的“不能”也未必都是我們教學(xué)的目標(biāo)，有些是我們“教也不能”的，比如本文的錢式語(yǔ)言的幽默智慧。而有些是我們“能教”的，也是必須教的，否則文本的教學(xué)價(jià)值將被流失。比如本文作為“唯一”的文藝評(píng)論性隨筆，其比較文學(xué)的立場(chǎng)，（談中國(guó)詩(shī)的傳統(tǒng)方法一般是縱向的，而錢鐘書先生則從橫向的角度，在全球詩(shī)境中談中國(guó)詩(shī)特征，具有很高的智性）對(duì)于詩(shī)歌等文藝作品欣賞評(píng)論的規(guī)律方法，以及此類隨筆的寫法（開篇取其大意，卒章顯其精神，中間橫加鋪排，一以貫之，形成一個(gè)整體）是值得我們研習(xí)追摹的。此外，大家學(xué)者嚴(yán)謹(jǐn)周密的論述風(fēng)格也是“需要”追隨的。學(xué)生的“不能”在此，需要在此，我們的價(jià)值也在此。

　　其次，為了課程的目標(biāo)。準(zhǔn)確地說，是課程目標(biāo)的分解細(xì)化與落實(shí)。具體到文本，應(yīng)該就是其教學(xué)價(jià)值的設(shè)定。尤其當(dāng)文本的價(jià)值因?yàn)閷W(xué)生的未知而不知道“需要”的時(shí)候，我們必須“強(qiáng)加”，否則就是“”。當(dāng)前，學(xué)生主體地位、教學(xué)的非指示、課堂的生成等等概念常常被誤解，造成課堂的媚俗與低就，喪失教學(xué)的引領(lǐng)拉動(dòng)功能。我們之所以“教”不僅基于學(xué)生的“不能”還要著力于學(xué)生的“不知”，目的之一就是對(duì)學(xué)生的空白有所填補(bǔ)。

　　關(guān)漢卿《竇娥冤》（節(jié)選）出自必修四第一單元，節(jié)選的是《竇娥冤》第三折。應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，戲劇教學(xué)一直是中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的“盲區(qū)”或者說薄弱環(huán)節(jié)，盡管新課程設(shè)計(jì)了《中外戲劇名作欣賞》選修，但我們實(shí)際上未必“選修”，這就造成學(xué)生對(duì)于戲劇這一悠久藝術(shù)門類認(rèn)識(shí)的空白，不能不說這是極大的缺失。所以，必修中的這一單元顯得尤為難得，值得重視。但我們處理戲劇文本時(shí)常常把它混同于小說和詩(shī)詞教學(xué)，分析其情節(jié)設(shè)計(jì)、人物形象無(wú)異于小說，欣賞曲詞又幾近乎詩(shī)詞鑒賞，全然不關(guān)乎戲劇文本的特點(diǎn)，失去了“這一篇”的教學(xué)價(jià)值，即教會(huì)學(xué)生讀劇本，看出劇本的特殊“門道”。本文屬于元雜劇，對(duì)諸如結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)、情節(jié)推進(jìn)、人物塑造、舞臺(tái)布置等分析，都應(yīng)體現(xiàn)這一“類”的不同。譬如，劇本中的說白主要是為了推進(jìn)故事情節(jié)，曲詞只是輔助，曲詞主要為表現(xiàn)人物的內(nèi)心情感。對(duì)于戲?。▌”荆┻@一文學(xué)樣式的認(rèn)識(shí)是本文教學(xué)不可或缺的“需要”。當(dāng)然，不能陷入知識(shí)性講座的誤區(qū)，也不必上升到專業(yè)的高度。結(jié)合文本，接觸樣式，認(rèn)識(shí)規(guī)律，就是“門道”。

　　此外，更深遠(yuǎn)的取向是為了學(xué)生的“不需要”。教學(xué)上，牽手就是為了放手，辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》一課的教學(xué)幾乎就是大包大攬，從作者簡(jiǎn)介到注音解詞、從詞意概括到即興寫作。這首詞出自教材必修四，單元目標(biāo)設(shè)定為品味賞析，這節(jié)課的實(shí)際教學(xué)兩點(diǎn)都沒有完成，至少?zèng)]有到位，尤其品味語(yǔ)言這一目標(biāo)。這里，我想說的是，所謂文本只是一個(gè)例子，長(zhǎng)期誤導(dǎo)了我們。因?yàn)榘阉?dāng)例子，只顧遷移拓展，舉一反三，忘卻了文本、語(yǔ)言本身，大而無(wú)當(dāng)，玄遠(yuǎn)縹緲?；A(chǔ)教育的語(yǔ)文學(xué)習(xí)在于培養(yǎng)語(yǔ)言的敏感、美感，在于深入、細(xì)讀，語(yǔ)文教師慣常以似是而非、若即若離的東西滿足學(xué)生的好奇心，順便顯示自己的“淵博”、“高深”。正是這種游離使得我們的學(xué)生長(zhǎng)不大、放不了手，高三備考時(shí)的窘迫即全線暴露。就本課而言，并不是教學(xué)內(nèi)容的問題，而是達(dá)成方式的問題，主要是結(jié)論給出得太快，課堂陷入“聽講”的窠臼，學(xué)生只是被動(dòng)的受眾。當(dāng)然，這與課堂內(nèi)容“太滿”有關(guān)。詩(shī)詞的學(xué)習(xí)關(guān)鍵在于讓學(xué)生靜心、盡力地深入文本、深入語(yǔ)言，體察、還原作者的情緒，進(jìn)而了解詩(shī)詞。

　　表現(xiàn)情感的特殊體式和方法，最終達(dá)成“不需要”我們也會(huì)讀詩(shī)詞這樣的目標(biāo)。為此，根本在于還給學(xué)生課堂的時(shí)間和空間，而不是為了把自己的“準(zhǔn)備”盡數(shù)傾瀉。日常教學(xué)的“慢”功，才是真正的以學(xué)生為主體，且為之計(jì)深遠(yuǎn)。

　　我們?yōu)槭裁瓷险n？為了學(xué)生的“不知”、為了學(xué)生的“不能”、為了學(xué)生最終的“不需要”。所謂學(xué)生是課堂的主體，一直是一個(gè)口號(hào)。學(xué)生是我們課堂的服務(wù)對(duì)象，而不是被動(dòng)的受眾，我們不知道所服務(wù)對(duì)象的需要，或者根本不管不顧對(duì)象的需要，只是一味地灌輸下去，不管其已知還是未知。久而久之，學(xué)生也就不知道自己需要什么，被動(dòng)充當(dāng)老師“多情”的受眾，作虔誠(chéng)狀，作欣欣狀。坐在課堂上，面對(duì)母語(yǔ)的學(xué)習(xí)，居然不知道自己要干什么，能干什么，是我們語(yǔ)文課堂最大的悲哀，但學(xué)生是無(wú)辜的。我們讓學(xué)生忍受這樣的“被服務(wù)”時(shí)日久矣。