秋天的葉子，少了春的嫩綠，夏的蒼翠，著上了落日的金紅色。葉子的經脈突兀，如一頁泛黃的紙，訴說著過往……

　　多少年前，佛經便被抄在菩提葉上，奉為至寶;紅葉題詩的故事也是廣為流傳。多少文人墨客對著瀟瀟落葉抒發愁思?葉紹翁的思鄉之情在“瀟瀟梧葉送寒聲中被引發了出來，在江上寫下了《夜書所見》，張文潛不甘因年老而喪志，借著“梧桐真不甘凋謝，數葉迎風尚有聲。”的詩句，托物言志，表達了壯志未酬的心情。“長恐秋節至，j黃華葉衰。”的警句又點醒過多少人?

　　古人云，“一葉知秋”，不知是秋天成就了葉子的金色，還是葉子成就了金色的秋天。葉子似乎是為秋天而生的，春天的黃綠，夏日的蒼翠，都及不上秋葉的靈氣。秋風微涼，余暉脈脈，彩霞滿天。菊香彌撒，一片金色的樹林，落葉在風中飄落，在地上鋪起厚厚一層。那樣的景色，誰敢去破壞呢?只怕連走近的勇氣也不敢有吧。

　　葉子亦是多變的。扇面狀的銀杏葉子，有鋸齒的桂花葉子，長長的蘭草葉子……無奇不有。尤其是仙人掌的葉子，在多年的與環境的不屈抗爭中已經退化成了尖銳的刺。柔軟的葉子，在逆境中也有這樣的本性。給我印象最深的是一種野生小甜瓜的葉子，它如嬰兒的手掌大小，顏色青翠欲滴，葉子上有一層極細的絨毛，在陽光下恍若透明。但它的葉子上竟長出了長而尖銳的刺，它們都是淺淺的綠，不注意看是看不到的。這種小灌木的果子金燦燦的，還帶著淡淡的香氣，但很難摘下。因為它的枝葉上乃至花萼上長滿了刺，尤其葉子長得很密，把果子圍在中間。這不也是一種為了生存而進化出的天性嗎?

　　葉子是一首詩，在秋風中飄下云端;葉子是一艘船，從唐宋漂到現世;葉子是一首進行曲，在逆流中激出堅韌。