呼蘭河這小城里住著我的祖父。我出生時(shí)，祖父已經(jīng)六十多歲了。

　　我家里有一個(gè)園子，里面鳥(niǎo)語(yǔ)花香，生機(jī)勃勃。我經(jīng)常和祖父在里面干活，其實(shí)我們也不算干活，祖父栽花，我也栽花；祖父拔草，我也拔草；祖父種菜，我也種菜；祖父鏟地，我也鏟地；祖父澆花，我也澆花。只不過(guò)祖父在園子里干活時(shí)，我也只是瞎鬧一陣，把狗尾草當(dāng)作谷穗留著，或是吃半根黃瓜，捉一會(huì)兒小蟲(chóng)。有時(shí)玩膩了，就拿著水瓢，拼盡了力氣，把水往天空一揚(yáng)，大喊著：下雨了！下雨了！

　　祖父在園子里干活時(shí)，總是穿一個(gè)寬寬松松的褲子，寬寬松松的白褂子，里面還搭配著一個(gè)雪白汗衫，讓我奇怪的是祖父為什么總把褂子只穿一個(gè)袖子，另一只袖子則搭在肩膀上。而我在園子里玩時(shí)，喜歡穿一個(gè)橘紅色的小夾克，下面配了一個(gè)棕色的九分褲，和園子里蜂子的眼睛一個(gè)顏色。頭上還戴著一個(gè)和祖父一樣的草帽，這是在十字街上我祖父一起買(mǎi)的，是那編帽子的人編大草帽的稻草正好不夠了，只好編了一個(gè)小的，而我戴上正好。

　　祖父澆菜，我也澆菜。可我澆著澆著，就看見(jiàn)一個(gè)大紅蝴蝶，滿身帶著金粉，翅膀闊大，四翅豎立著合并在一起，落在一朵金燦燦的倭瓜花上，格外耀眼。于是我放下澆菜的管子，小心翼翼的走了過(guò)去，猛得用手一捂，滿以為那大紅蝴蝶就在手下面，便慢慢的打開(kāi)兩只手，可里面什么也沒(méi)有。心里正有一點(diǎn)失落，可眼睛一亮，又看見(jiàn)了一只金色的蜻蜓正停在祖父種的小白菜上，就想跑過(guò)去捉，我的腳可沒(méi)有眼睛，正跑著，卻被我剛剛丟下的皮管子給絆了一下，啪！一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的狗啃泥，我一下子爬在了祖父剛剛澆過(guò)的泥土上，不過(guò)因?yàn)樽娓竸倓倽策^(guò)水，我也沒(méi)摔痛，只是摔了一個(gè)大花臉，剛一抬頭，便看見(jiàn)祖父笑呵呵的走了過(guò)來(lái)，用粗糙的手把我扶起來(lái)。依然笑著問(wèn)我：你在干什么？

　　我說(shuō)：玩呀！

　　祖父看了看我的大花臉，又笑說(shuō)：我以為你在練翻跟頭呢！

　　我看祖父還在笑，便拿起了水管準(zhǔn)備往頭上淋。

　　祖父忙拿過(guò)水管說(shuō)：你一會(huì)還想翻跟頭嗎？這樣會(huì)感冒的，我猜你應(yīng)該不想李永春的藥店打針吧！說(shuō)完便拿起水瓢，讓我洗個(gè)臉，換一個(gè)干凈的衣服。

　　太陽(yáng)在園子里是顯得特別大的，我穿著一身舒服的衣服，就在房子底下找個(gè)陰涼的地方睡著了。不用枕頭，不用席子，把草帽遮在臉上就睡著了。