我出生在一個美滿幸福的家庭，從小在“蜜罐子”里長大。當時，父母剛工作不久，成績不是很突出，每天起早貪黑地努力工作。特別是父親，常常上晚班，一連工作到早上八點鐘，才拖著那疲憊不堪的身子，回到家中。而填補我那童年空虛的，便是祖父了。

　　祖父是一個十分有趣的瘦小老頭。七十歲。常常穿著一件白凈樸素的白襯衫，看上去很精神。平時的祖父總是瞇縫著雙眼，笑嘻嘻的。眼角上，泛起了水波中的漣漪般的魚尾紋。祖父的笑容，幾乎永遠掛在他的臉上，無論面對什么。我幾乎從未看見他在困難前掉淚，這也是我十分敬佩祖父的一點原因。

　　祖父的堅強，從骨子里顯露出來。那結實的臂膀，滿臉的皺紋，好似用刀雕刻的，深深印在了那飽經風霜的臉上，讓滿臉黝黑的老人更顯蒼老。這都使人們在這個老人身上看到了他應有的氣質——剛毅、堅強。

　　曾經，我因為不堅強，而看到了祖父的臉色。

　　那年我六歲。當時，我與祖父常常在飯后去散步。多美好的時光呀！我倆手牽著手，步子雖不一，卻能走在一塊。祖父粗糙的大手，我稚嫩的小手，緊緊連在一起，借著幽暗的燈光，在夜晚的黑暗中穿行……

　　一個夏天的晚上，我與祖父散完步，休息在花圃旁，一邊賞著那怒放的鮮花，一邊聽著那陣陣的蟬鳴。一個身影飛快從我身旁掠過。再仔細一瞧，原來是一個孩子，與我仿佛年紀，騎著一國內嶄新的自行車。呀！閃閃發光的紅色車身，使我百看不厭，還有那鏈條，車把手……啊！太美了！我癡癡地望著那輛紅色自行車，以至于忘記了祖父。直到祖父催促我回家時，我才反應過來。

　　回家的路上，我萌生了一個想法：我也要買輛自行車。