這幾日，女兒的牙痛得厲害，我是有病亂求醫，西藥、偏方、拔罐，能用盡用，但仍是沒有什么效果。

　　在焦躁之中，我不由得想起二十一年前的那個夏日，當時正值高考，犯了牙痛的我，止痛針第一針倒是管些用，之后的幾針雖加大了藥量，但卻是幾乎沒有什么效果。而我，勉強撐下來了。

　　女兒疼得煩躁心焦，少不了遷怒身邊的人，我是深知牙痛厲害的，雖然有些怪現在的孩子不夠堅強，但還是忍氣吞聲認她發作。在這翻覆難眠的夜里，想起了我的爺爺——那個自己用鉗子拔牙的堅強的老人。

　　爺爺是一個普通得不能再普通的農村老人。用現在的話說，就是一個既不能說也不會道的沒有本事的人。爺爺一生務農，四個兒子兩個女兒，除了小兒子幼年夭折，我的父親、兩個叔叔和兩個姑姑都健康平安。

　　爺爺是94年冬季去世的，此時我正在陜西上學，父親的家信中總是報著爺爺的安康，而我也就信以為真。現在想來，那時已經十八周歲的我，竟是何等幼稚，雖然幾次夢到過爺爺，但從來沒有深想。寒假到家時，已是深夜，看著失魂落魄明顯衰老了的父親，我明白了一切，淚水也如沖垮大堤的洪流奔涌而出。父親告訴我，爺爺在彌留之際，一直在念叨著我：清醒的時候，牽掛我沒在身邊；糊涂時，說我帶回藥來，就能治好他的病。我知道，這一切永遠成為了過去，子欲養而親不在，人世間還有什么比這更讓人遺憾和痛心的啊！

　　在我最早的記憶中，是爺爺家里來了親戚或者春節前置辦了年貨，爺爺總時把他的兒子、孫子們叫到他家里，大人們喝酒，我們小孩吃菜。雖然在那個物質匱乏的年代，大家的日子都很艱難，但爺爺就是平時自己少吃點也要盡量招待好大家，為此，他和奶奶沒少吵架。他們每次吵架，二姑都是被安排或者自己跑到我家，叫身為爺爺長子的我的父親去勸架。這樣的事情每發生一次，我就懂事好久，好長時間不敢和叔伯兄弟爭東西，怕挨父親的揍。