四時的雨，連載了日月星辰的變幻。偶爾到了即將入夏的時候，雨會越發的不留情面。不知怎的，這不是惜別的季候，雨卻下得淅淅瀝瀝，像是在送別。到了一年中極熱的時候，這雨竟發脾氣了，帶來的只有潮濕和悶熱。

　　蜀國的雨，不算頻繁，但也能算得上是喜雨。雨后的第二個清晨，太陽依舊早早升起。還未被蒸發的雨珠襯著太陽的點點光環，不算耀眼但也足夠閃亮。欣欣向榮的竹筍上擠滿了忙著吸取朝露的筍蟲。蜀國的小孩兒忙不迭捉住筍蟲，大聲笑著：“我是漁翁。”

　　飽滿的蓮蓬似乎是無心了，荷葉下的它們倒也挺愛這人們口中的“喜雨”。偶然一個純真的小孩兒路過，隨口嘆出了疑惑：“杜甫啊！你口中的喜雨當是春天才會來啊！干嘛讓這無辜的荷葉胡亂泛起母性呢？”

　　午后是極少還留有殘雨的，大多都在清晨被那神圣的太陽神吸走了。（古希臘的傳說多多少少都是眷顧太陽神的。）

　　傍晚的蚊蟲還是成群的來，可是如今的太陽神又去哪兒了呢？它休息了吧！最糟糕的是，隨便一下就能驅趕蚊蟲的雨，也被大地凝固了。

　　盛夏的雨，應該是憂傷的吧。縱然其實她也很美，但春雨總會比她受關注。那么，經過夏雨洗禮的錦官城何時才能揚起微笑？