篇一：老楊樹

　　每個(gè)人生來都是一棵樹，生來都擁有寬闊的胸懷，高遠(yuǎn)的視野，經(jīng)過成長的歷練，幸福的浸染，最后只剩下枯枝疏葉，隨風(fēng)飛揚(yáng)在阡陌的田壟上。

　　爺爺說，楊樹是我的守護(hù)神。記憶里，高大挺拔的楊樹像母親無微不至地籠著院落，把燥熱隔絕在寬大蓬松的樹葉外，把陽光撫摸得柔和而陰涼。靜靜的步履落在光滑的石板路上，低低的樹枝擦過頭頂，像是一位長者意味深長的撫摸，手臂上滿是歲月在浩浩蕩蕩向前奔涌時(shí)不經(jīng)意間劃下的傷痕。

　　爺爺愛這棵楊樹，侍弄著它粗壯的根枝，培育著它青翠的樹葉。他說，郁郁蔥蔥的楊樹能給我?guī)砗眠\(yùn)氣，給這個(gè)家?guī)砀?。每每說起，他總是咧嘴大笑，滿口的黃牙像緊密排列的玉米一樣鑲嵌在暗紅的牙床上。滿額的皺紋層層疊疊地?cái)D在一起，像一陣蕩漾的水波，擠滿了愉悅和陽光，黝黑的臉龐整潔明朗。

　　我喜歡坐在爺爺?shù)淖孕熊嚿?，漸漸和楊樹拉開距離，看著一抹綠色在眼前翻滾、暈染，變成一朵綠色的云，在強(qiáng)烈的光亮中盈盈起舞。倚靠在他堅(jiān)實(shí)的背后，在崎嶇的小路上看到時(shí)光陌生的腳步。

　　晴天，爺爺總會(huì)早起，套上外衣在楊樹前頭立上一會(huì)兒，拍拍樹干，摩挲著樹葉，像在和樹低語交談。瓦藍(lán)的天空綻放著云朵，邊上綴著點(diǎn)淡雅的粉色。太陽踏著露珠從遠(yuǎn)處的地平線款款升起，明亮的光澤映著爺爺灰白堅(jiān)硬的胡渣，和一雙青筋暴起的大手，冷峻而硬朗。每棵樹都通人性，它們會(huì)為選擇它們的人陪伴終生。爺爺告訴我的話，像霧一樣輕柔遙遠(yuǎn)，可我不諳世事的心卻泛起了細(xì)微的漣漪。

　　暴雨狂掀的夜晚，爺爺也輾轉(zhuǎn)難眠，窗外的閃電鋒利而清晰地劈開黑夜，楊樹在狂風(fēng)的呼號(hào)下枝顫葉落，黑色吞噬了生命，盤踞的轟鳴讓人膽戰(zhàn)心驚。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著爺爺，那執(zhí)著的眼神在黑暗中變得堅(jiān)毅，直立的剪影，和楊樹那樣相像。楊樹在和它的對(duì)手搏斗，它的力量因?yàn)樗膱?jiān)強(qiáng)才顯得強(qiáng)大。傻丫頭，你也一樣。爺爺?shù)淖８＃裾苎浴?/p>

　　楊樹在漸漸地貽失生機(jī)，爺爺在慢慢衰老，時(shí)間在緩緩流逝。回憶在滴滴積攢，我把頭埋在夢的臂彎，聽到楊樹流水一般的葉子聲響，攪動(dòng)我所有的鄉(xiāng)愁。

　　篇二：心中那顆老楊樹

　　心中那顆老楊樹微風(fēng)拂過，樹葉次第翻動(dòng)，演奏出美妙的音樂。當(dāng)我還是個(gè)孩童時(shí)候，它的樹陰陰下就成了我最佳的娛樂場所，而母親也就成了老楊樹最忠誠的“伙伴”。

　　小時(shí)候的我特別頑皮，愛和伙伴們一起“闖蕩”。再某次“圍剿”行動(dòng)中，我和我的另一位伙伴扮演敵人，不過每人可以依靠一顆樹便可高枕無憂了。我呢？不愿原地不動(dòng)，總想找個(gè)機(jī)會(huì)出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這不機(jī)會(huì)來了，看看他們都瞇著眼睛快睡著的樣子，我覺得不如出去，好放松一下，正當(dāng)我美滋滋地閑逛之時(shí)，后面?zhèn)鱽砹硪慌桑骸罢咀　北阒笫虏幻睿€好老朋友在不遠(yuǎn)處，我箭一般的飛奔過去。可誰知，我正注意著他們，沒向前看，一下子與楊樹接吻。這時(shí)，坐在一旁的母親跑過來，看了看我的傷勢，撫摸著我的頭說：“哎，你這孩子……”伙伴們都笑了起來，我也不好意思地笑了……

　　漸漸地，到了上學(xué)的年齡。我也跨起書包去上學(xué)。再上學(xué)的日子里，母親總是送我出家門直到老楊樹下，然后語重心長地對(duì)我說：“孩子，上學(xué)要好好學(xué)習(xí)，聽老師的話，放學(xué)后要早些回家…?！币晕夷菚r(shí)的頑劣，總會(huì)說些不耐煩的話，然后跑著去上學(xué)了，母親的話只有身旁的老楊樹在聽著?，F(xiàn)在回想起總會(huì)感到由衷的不安，對(duì)母親只有深深的愧疚。而每當(dāng)我放學(xué)歸來，母親總會(huì)在那顆老楊樹下等著我，笑嘻嘻地對(duì)我說，放學(xué)了，一定餓極了吧！

　　快洗手、吃飯。雖然是幾句多么平凡的話語，但卻蘊(yùn)含著母親對(duì)我深深的愛意。

　　隨著時(shí)間的流逝，那時(shí)母親和那顆老楊樹便成了一道美麗而富有詩意的風(fēng)景線。母親漸漸地變老了，我也漸漸變得成熟。而我家門前那顆老楊樹卻因阻礙村里電網(wǎng)建設(shè)而被殘酷砍下，我的心也一下涼了許多，是母親再一次溫暖了我冰涼的心。后來我步入了中學(xué)，每周只回來一次。但母親送我走時(shí)，依然是在“老地方”這或許已經(jīng)成為了一種習(xí)慣，母親臉上的皺紋也開始增多，頭發(fā)也有些白。推著自行車的我不時(shí)回頭看看母親，每次回頭，母親總是在向我擺手直至我看不到她了……

　　母親，雖然老楊樹不在了，但女兒的思念會(huì)永遠(yuǎn)拌著你。