我家門前長著一棵笨楊樹，那是我五年前種下的，現在有三手扎粗了。在中學的時候，曾讀過茅盾先生的著名散文《白楊禮贊》，文中對白楊樹有一段生動的描寫：“那是力爭上游的一種樹，筆直的干，筆直的枝。它的干通常是丈把高，像加過人工似的，一丈以內絕無旁枝?！?” 茅盾先生以西北黃土高原上“參天聳立，不折不撓，對抗著西北風”的白楊樹，來象征堅韌、勤勞的北方農民，歌頌他們在民族解放斗爭中的樸實、堅強和力求上進的精神。從那時起，我對茅盾先生筆下的白楊樹多了幾分的敬佩，而我對我家門前的“笨楊”多的是喜愛。

　　我家門前的這棵楊樹，家鄉人說它是“笨楊”，是因為生長速度慢，木質好，是蓋房做家具的好木材。我對“笨楊”情有獨鐘，是因為春天它的葉子葉綠多汁，有一種淡淡的異香，嚼在嘴里爽口柔嫩，是農家人餐桌上好菜肴。夏日的時候，坐在家門口乘涼，享受著樹蔭的陰涼。

　　娘在我小的時候，就給我講述著娘小時候的故事。六十年代，國家正處于困難時期，全民忍饑挨餓，榆樹葉、榆樹皮、楊樹皮都成了人們的口中餐。每年四月份，正是楊樹長嫩葉的時候，田野里路邊一排排一片片的楊樹，長出嫩葉會被人們搶食光的。人們把這些嫩楊葉放在滾燙的開水里濾一遍，然后再用涼水泡一下，這樣就會消去楊葉的苦味，用玉米面做皮兒，嫩楊葉做餡兒，放上稍許的鹽，上籠屜蒸成菜團子。在那鬧饑荒的年代，楊葉團子比起草根、樹皮等來說，誰家能吃上菜團子，可稱得上等的“佳肴”了。聽著娘的故事，我對笨楊樹有了一種相思之情。如今，隨著人們生活水平的提高，嫩楊樹葉逐漸退出了人們的餐桌，好像被人們遺忘了。

　　近幾年，為了保護生態環境，家鄉人在河、湖和道路兩旁栽植了一片片速生楊。速生楊采用扦插育苗，也就是春天把帶有芽兒、有拇指粗細的楊樹枝截取一尺左右長，插入肥沃的土壤里，然后罩上塑料薄膜，補充上充足的水肥，樹苗當年就能長到一人高。速生楊生長速度快,造成了它的木質松脆，不適合做結實的家具，只適合遮陰當柴或者用來做成細木板。我對速生楊有偏見，主要是葉子太難吃。