總覺得“懷古”二字是相當有分量的，它應當配予的是古色古香的鏤空花窗與午后三點半的橘色陽光——總想讓人干些什么卻又來不及。

　　雪萊說，冬天到了，春天還會遠嗎？雪是冬之精靈，如雪萊所說預示著新的開始。雪似乎與懷古隔著幾個世紀的距離，可望著雪，我就想起了懷古。沒有為什么。

　　以懷古的心情望雪，美得難以形容。但這沒來由的心情就像沒有狗牌的狗，隨時都會有匿跡于大街的危險。我怕這享受會瞬間消失。沒來由的消失、永遠的消失。記憶的洪流里，我站在河中，像一個淘金者想在最深處挖掘出隱在骨子里的、屬于這份“懷古”的線索。

　　探索著、摸索著，漸漸有了眉目。那是很小的時候，屋后兩棵大桃樹，奶奶曾捧著熱水袋對滿目白雪的我說，看來明年結的桃子不會全喂鳥了。我不懂，這句話執著了好幾年才明白奶奶是想說明年結的桃子可能能和哥哥家結的柿子一樣自己能吃了，而不是想以前那樣每年都被麻雀啄去。

　　第二年的桃子到底能不能吃我已經忘了，但那年的大雪著實為我出了一口氣。由于高處不勝寒，也由于因果循環，哥哥家柿子樹的好幾根主枝丫被雪壓斷了，讓老欺負我的哥哥心疼不已。

　　萬事開頭難，又是一段記憶從河中拍浪而起。在家校路路通出現之前，有時也是很痛苦的。在隆冬從溫暖的被窩里爬起來，匆匆趕到學校卻發現空無一人。經路人提醒才注意到校門口的公告：由于下雪，出于安全考慮，暫停一切教學活動。從此，大家年年都盼暴風雪。

　　記得最大的雪是在08年看到的。08年，北方干旱，南方雪災。南方降雪成災，給許多地方造成了巨大的損失。可古話說“上有天堂，下有蘇杭”，蘇州的雪似乎永遠是溫順的綿羊，溫順到小王子也不必擔心它是否會吃掉他的玫瑰。那年，我用一個雪人堆積了我所有的祝愿。雖然它還是化了，但水循環會把我的祝愿送到天涯海角。

　　我循著時間的痕跡跑著，就這樣來到了河的前頭。回首，是我最新最清澈的記憶。雪如棉花糖般洋洋灑灑鋪滿人間，輕盈盈地落下果真如鵝毛一般。熟悉到令人陌生的校園重著新衣，給人以溫馨的視覺盛宴。

　　我將記憶的閘門緊緊關上，這些都是我生命中最美的碎錦，值得用一生去珍藏。