聽說過圣誕老人嗎？在那個偏僻的山村里，孩子們連圣誕節是什么都不知道，但他在這群孩子心里就類似于圣誕老人的存在。這群孩子心思細膩，卻又容易滿足，他已經在這個小鄉村支教了五年，每個學期放假前的最后一天，他都會讓孩子們在紙上寫下自己的心愿，而后他會抽取一張紙條，帶著全班一起幫忙實現紙條上的愿望。

　　今年按照慣例，在放假前的最后一天，孩子們已經把寫好的紙條放在講臺上。但他接下來并沒有抽取紙條，而是很認真地說：“孩子們，下一學期開始我就不教你們了。”孩子們在下面七嘴八舌的議論開來。他知道這小山村的教育條件是遠遠不足的，這么多年，他看過太多的孩子由于家庭原因輟學，他拍了拍講臺，繼續說道，“這一次我就不翻你們的愿望了，我要許諾給你們一個更好的學習環境。”這句話說出來簡單，但做起來卻十分坎坷困難，為了說服學校重建，他找了校長，村長，縣長……磨破了好幾雙鞋，他甚至上報了教育局。在領導眼里，他就是個多事的眼中釘，為防后患，絕不會讓他再繼續留在這里，但迫于上級的壓力，重建計劃一步步的批下來了，他也知道，他不可能再呆在這個小山村了。離開的那天，他拖著疲憊的身子，最后一次來到破舊教室的講臺，講臺上仍堆著許多的小紙條，孩子們請求他最后一次再實現一個愿望。他打開其中一張紙條“老師，留下來”，他又打開了另一張紙條“老師，請留下來吧”，他打開一張又一張紙條“老師，留下來好嗎”“老師，留下來吧”……他有許多話要說，但看著這一張張童真的臉龐，卻難以啟口。他轉身走去，不再回頭。背后的山坡上，一聲聲的回蕩著：“老師，我們等你回來！”

　　北島說：“從賣氣球的人那里，每個孩子牽走一個心愿。”