四十年前，她嫁給他，陪嫁而來最要數的是一束紙做的荷。泛粉的玉瓣兒，原是橢圓的紙壓紋而成！一頭尖，一頭用粉絲扎實，像集結的士兵，一瓣瓣圍坐在被稱作蕊的淡黃細紙邊，剪去壓扣的底尾，有擁擠的瓣兒翹起，搖曳的別樣風情。

　　她一直扎了九朵荷，于是，出閣的那天，這活生生的一團粉照耀著她的臉，在長明燈的光暈里，她的幸福滿滿當當。她將花別在一面賦予愛情甜蜜寓意的大鏡子邊上，每當華光閃進屋，鏡面上彩繪的龍和鳳立刻鮮活起來。那兩個傳說中的圖騰是娘家人的念想，閨女出嫁，這鳳高飛這龍騰云時日可待。

　　嫁給他之前，她編織了自己的幸福圖景：那個溫柔的他和俊俏的孩子嘰喳一旁，而她則舉燭把盞，那九朵紙荷則在燭光里熠熠生輝！然而，幸福在平淡的時光里總是淡色，孩子接連出生，那些紙荷的光暈遁入記憶。只是有一次在閨蜜家，她才重新審視這些粉紅。

　　閨蜜是個大個兒，沒有絲毫的碧玉小家子氣，說話聲大，風兒般火火的性子，只聽閨蜜張揚她過去，偶然提到她的前任男友，那時男女之間隔了溝，走河趟溪都不敢牽手。閨蜜提到的那友竟是她的現任！她恍恍惚惚地覺得心一沉，像被挖掘般隱痛！那簇粉荷黯然失色！

　　回到家里，她怔怔地呆望著鏡子，鏡子也一如既往地反射出那張憂郁的臉！這張一直生動的臉曾經因為孩子降生后出奇得紅潤，而此時卻失色了！她想摘掉那一圈越發生份的鑲邊！他幸虧心細，察覺妻子的變化—那種愛情被分享后的失落。雖然有了孩子在耳邊叫喚：“娘，起吃飯嘍！”她依舊臥床。

　　又到了四面荷風季節，待孩子們都走了，他靜靜地坐在她身旁，慢慢地談起過往。他是郎中的兒子，也是小村里唯一的秀才。當媒人領來一個個子高大的女孩叫他看時，他見姑娘那眉眼間的火辣和率真卻暗中敲打著小鼓：這是個向日葵般健碩身板的女子，眼眸里燃燒著也如向日葵樣的激情。可惜，孱弱的他獨愛玲瓏的心眼，所以，向日葵姑娘愛的序幕還未拉開，愛情的火焰便遭遇水，被迫澆滅了。姑娘一廂的愛戀最終還是湮滅，雖然他打心底認為從沒動情，直到遇見外表拙樸內心七竅的她。

　　在一次鄉紳聚會上，他的郎中父親與她的私塾先生父親無意談及晚輩之事，投機的他們決定為孩子訂終身事。酒至微熏時私塾先生把對對面懸壺濟世者的無限景仰流露在酒歌里，席間雙方母親笑而不語。閨中，她想這傳說里的他長什么樣想了幾百遍，她對他最初的好感大概來自于父親閱讀他抄寫的—古今賢文，力與美充溢字里行間時父親的嘖嘖贊嘆。

　　于是，她決定自己嫁他時，唯一的信物紙荷來代表她的那顆豆蔻之心，玉雕一樣的它們成為婚禮當日最絢爛的瞬間！天遂人愿，紙荷一直盛開在彼此心間。曾經似乎萎焉的花朵這一刻依然動人！她還是坐在他邊上，聽著他講過往，靜靜地綻放的是小小方桌上瓶中的那朵真荷—這是他跑三里藕池尋來的，此刻溫情暖心，荷開得癡傻。

　　此后，孩子大了，搬家一次又一次，唯一鮮活的還是這幾朵紙荷。孩子們曾經問為何不把這些紙花兒扔掉，他們相視一笑，再也不答。

　　彼此有愛，心生蓮花！愛情故事里最不堪的可能就是堅持。最素樸的外表都是被堅強的硬殼包裹著經歷風雨。不是嗎？