天塌了！地陷了！于先父大去19年之后媽媽在2013年12月22日早晨6點左右去世，母親沒有等到她的九十四歲懿壽，撒手西去。——嗚呼，哀也！兒子沒有了靈魂沒有了根，如同風(fēng)雨飄萍，無寄無依。從今以后我將不但獨自面對世界炎涼，還要提攜扶持姐弟妹及妻兒們討生活。眼前頓時一片昏黑，身心俱冷，倍感孤寂、凄苦、茫然。

　　生怕弟弟來電話，害怕的事情總要到來。22日晨大約6點電話鈴聲響起，接聽，是二弟：“阿哥，媽媽很危險，你趕快回來！”我頓時失聲：“媽呀，我媽這一回不能好了，媽媽這一回不能好了！”我急忙抓衣起身。稍頃，鈴聲又響：“阿哥回來沒？快點！媽媽太危險。”“啊！你將電話擱在阿媽耳邊！”我想聽聽媽媽最后的聲音，哪怕是絲微的氣息也好，誰料想僅此也成奢望——媽媽再也不會接聽兒子的電話，“媽媽走了！”我再也看不到媽媽了！

　　前年，媽媽有過一次危險，也是二弟夜間電話，我和兒子、妻急速開車趕了回去。到家，只見媽媽臥在床上，身體很虛弱，呼吸極為困難，手臉比以前更浮腫了（三年困難時期因挨餓留下的病癥）。于是立即打120急救電話，也許是因為夜間，人家出車救診不便，對方回電醫(yī)院床位已滿，無法安排，只好先去附近鎮(zhèn)醫(yī)院搶救。到了醫(yī)院立即進行吸氧，病情有所緩解，幾日后安然出院。幾十年前我曾帶媽媽到這里看病，經(jīng)查心律不齊。這一直是我的心病，惟恐媽媽心臟出現(xiàn)問題，幸好數(shù)十年來無事，媽媽的身體基本素質(zhì)特好，而今怎么了？

　　走路上買紙錢、壽衣，回到老家一進門便撲到媽媽床前身上呼天搶地一股腦兒慟哭……不知過了多久，族兄弟們將我們勸起，張羅著給母親穿壽衣。淚眼模糊中我仔細(xì)端詳著媽媽，強抑住心中無限的悲，送母親走上她飽嘗艱辛、磨折與苦難的人生的最后一程。

　　媽媽走了，走得十分平靜，十分安詳，如同睡熟了一般：面右側(cè)臥，左臂自然彎曲在左肋上，右手平放右側(cè)身邊，雙腿略微蜷曲。花白的頭發(fā)尚密、尚整齊，稍有些散亂。面部尚嫌浮腫，嘴唇發(fā)青——這是媽媽風(fēng)燭之年的病癥常態(tài)啊。我伏在媽媽身上大哭，撫摩著媽媽的頭發(fā)，親吻著媽媽冰涼的面頰，緊握著媽媽冰冷僵硬的手。祈望拉住她，留住她，不讓她走，然而這一切都是徒然。媽媽竟然真的走了，離開她苦心經(jīng)營年幾十年的家，再也不會回來！媽呀，媽呀，我沒有媽媽了，媽您為什么不等等我？幾日前聽妹妹說媽媽說過不祥的話，意思活不了多久。我當(dāng)時一驚，立即決定將母親接在身邊。頭天晚上決定次日回去接，沒想到第二天是十五，日子不好就耽下了。又考慮到過幾日就是除夕新年，天氣又冷，上下車出入門別或?qū)寢寖鲋纱嗑偷鹊竭^完年吧，在老家年前年后姊妹兄弟幾個看望也方便。說好了一過完年就回家接您老，為什么這幾天就等不了？我非常后悔沒有隨時將母親接在身邊！誰想到這一個僥幸疏忽就將我們母子隔在了陰陽兩個世界，讓我知道什么才叫真正的遺憾，兒子對不起媽媽，我再也見不到媽媽了！

　　媽媽走了，走得十分樸素，十分淡然，就像居家午休一樣：身穿蘭色長內(nèi)衣褲，黃褐色小棉毛馬甲。媽媽應(yīng)該是在深睡中幽然離去的，從醫(yī)藥學(xué)上說應(yīng)該是在心肺功能徹底喪失的情況下一如油盡燈熄般離開了我們。兒女們圍繞在床邊痛哭，我和家下二弟妹等給媽媽穿壽衣，感受著媽媽尚溫?zé)岬纳眢w，心中是百千萬分的留連與不舍。隨著媽媽的體溫漸失，媽媽將永遠離開了我們，試問天下還有什么比這更為殘酷的事？媽媽，兒子不孝，媽媽本可以活到100歲的，因為媽媽的體格特硬朗，去世的頭天晚上還在門前與侄媳鄰里們話家常，還吃了大半碗餃子，說話高聲大語，還讓人來給她接燈泡。如果我及時毫不猶豫將媽媽接在身邊，隨時觀察，媽媽不至這么快就離我們而去。倘或不測，立即送往醫(yī)院救治，就不會有問題，再活幾年準(zhǔn)可以。兒子不孝啊！有話道長子不離堂前，我78年高考離開故土，數(shù)十年來很少回趟老家，很少陪老人家吃頓飯。媽媽養(yǎng)育了我66年，我沒有服侍媽媽生活一天。兒子忙著奔生活，退休后還在為人家忙活，雖也曾想不干了回老家孝敬老人幾天，終成空話、憾事，兒子好后悔啊，今生今世再也沒法報答媽媽了！媽媽17歲進入我們家，18歲時生下大姐，含辛茹苦76年，育有三子三女（不含夭折），歷經(jīng)國家解放、土改、合作社、大躍進、人民公社、三年困難時期、文化革命、新時期，風(fēng)風(fēng)雨雨，人事滄桑，其間苦難、磨折、辛酸難以形諸筆墨，去上海的輪船上、打谷場邊、請紅寶書的嗩吶聲中、老宅后、小院內(nèi)、會計室、沙灘頭，家門口……媽呀，兒子想您，想您對兒女們的好，想您的苦，想您的累，想您的難為，想您的困窘、隱忍和委屈，往事不堪回首，就讓它與媽媽一起永遠安葬在兒子的心底里吧！

　　媽媽走了，一如爸爸走時一樣，不留下只言片語。媽，難道您也像爸爸一樣無牽無掛，對兒女如此放心？您在生前不總是左囑咐又叮嚀，生怕兒女作為有什么不周和閃失。而在您彌留之際對自己的兒女、對您們苦心經(jīng)營的這個家卻是如此紅塵看破、寬心從容？您真的對兒女們這樣相信，這樣放心，確信以后無須牽掛并佑護合家平安，方才毅然撒開了手，去走上自己的路？如果是這樣，兒子將更加歉疚、懷念和感恩于二老了！愿兩位大人一路走好！

　　父母親操勞一生，顛沛一生，辛苦一生，晚年尚算安好，乃至臨終卒時兩位老人的臉上神態(tài)竟一樣都是一派安然、祥和、恬淡，看不出有絲毫的痛苦與不適，這，也許才是兒女們感到唯一能夠釋懷的。

　　愿父母雙親大人于地下安息！！

　　母親安葬儀式棺棚聯(lián)語

　　大門聯(lián)：哭先父清俊一生剛直一生生維艱而命多舛十九年前早歿心愿未已徒留一身正氣

　　念慈母操勞經(jīng)年辛苦經(jīng)年年欲養(yǎng)而親不待九十三歲仙逝后福不享只剩合家慟哀

　　橫額：昊天罔極

　　內(nèi)門左：有辜慈母依門望，生子不孝恨終天

　　內(nèi)門右：父母床前未遺訓(xùn)，夢里淚眼聽呼兒

　　橫額：音容宛在