陜西咸陽市的禮泉縣是個很有歷史的地方，漢唐時便是帝都遠郊。這里好山好水，文化底蘊豐厚。一個半山的村子俗稱 “胡都村”，一條田間不起眼的土路叫“御路”，山下的一所中學曾名“昭陵初中”，連叫得出名字的食物，都有可追溯很遠的故事。禮泉埋著兩個皇帝，一個是唐太宗李世民，一個是唐肅宗李亨。埋著唐太宗的昭陵七八年前去過。這次，去建陵。

　　早上9點多開車去葬著唐肅宗李亨的建陵。李亨是唐玄宗李隆基第三子，安史之亂起，被玄宗任為天下兵馬大元帥負責平叛。唐玄宗西逃，李亨在馬嵬坡與玄宗分道北上至靈武，次年在靈武即位，史稱肅宗。至德二年（公元757年）先后收復京城長安、東都洛陽，使唐朝危而復興。李亨在位7年，在宮廷政變中驚憂而死，終年51歲。

　　一個多小時，隨導航儀的引導到達一處有一段有一段現代城墻的建筑群，走近便發現走錯了，不是建陵。此處是當年唐舉行盛大祭祀活動紀念唐肅宗的武將山，唐人在武將山下修建氣勢恢宏的廟宇，每年皇戚貴族、方圓百里的百姓都來此地燒香膜拜。金碧輝煌的古廟宇已無影蹤，現在武將山的建筑，都是在原址上重建的，以旅游休閑為目的，“建陵”只是吸引游客的一個名號，導航儀被糊弄了。

　　又重新導航，詢問，翻山越溝，11點多到達建陵附近的建陵文物保護館。我們以建陵文物保護館為終點，沒有繼續爬山，聽說到建陵還要爬一陣子山，太遠了。

　　文保館里有三個人和一條長腿黑狗。我們一進門這條黑狗就圍著我們帶著的小母狗codi轉，一直不離左右。我心驚膽戰，把codi緊緊抱在懷里不敢放手。這個公狗長年在山里，太寂寞了。

　　三人中五十歲左右的是館長，兩個七十多歲的老者，其中一位老人是建陵的守護人，個子矮小，臉被西北高山的風吹得黑里透紅，每月國家發給他二百元守陵工資。他的爺爺父親兒子都是守陵人。館長見我們的車是廣東牌照知道我們遠道而來，破例打開監控室讓我們觀看建陵全景。建陵是一個以高山為陵以大山溝為甬道，沿途石人石馬肅立護衛的恢宏帝王陵墓建筑，建陵的石刻群是唐朝保存的最完整，雕鑿最細膩的石刻。那些高大的石人，有的斷頭，有的躺臥，有的半身埋土，有的仍莊嚴威武地挺立著。如果不看監控，很難看完全面貌，所及太大太廣。

　　從監控室出來，守陵老人領我們爬上文保館大門旁邊一個十幾米高的土丘看實景，給我們做詳細講解。一條很深很長的大溝，從山頂直到視力無法看清的山腳，溝這面到那面直線距離大約四五百米，溝對面每隔兩百多米就有一座或石人或石馬，溝這面相對的位置也是相同的布局，石人石馬多在百姓田間地頭。一面的石人都是拿笏的文官，另一面的石人全是持劍的武將。大山溝兩邊的石人石馬文官武將遙遙相望，肅穆靜立，從山下列隊直至山頂建陵，千百年間默默為唐肅宗守陵。

　　走下小丘，我們走向距我們最近的三十多米處的一座石馬。石馬為站立造形，外形完整基本沒有受到損壞，微微低頭站立在溝崖邊，承受上千年陽光風雨曝曬霜凍，渾身斑駁始終堅守使命。建陵還在高遠處無法看到，但我透過石馬能夠想見到建陵的威勢與奢華。

　　二十多年前去過南京中山陵，深為陵墓踞伏一座高山的氣勢所震撼。今天看到的建陵，由高山綿延至山梁深溝，深入百姓的田間生活，帶給我更深的印象更大的震撼。皇帝生前統攝天下，死后廣占國土，在風水雄奇處建造高大巍峨的墓地，都想世世代代帝王偉業永享長繼。于是，在一代代朝代改換之后，后人有了憑吊歷史的去處，有了感嘆世事無常的緣由，也因此有了安于平凡的淡泊超脫。