從塔川看秋色回來，發現校園里一排小樹居然長出一樹紅葉。樹葉紅得可愛，像新娘的紅蓋頭，像春天的花兒，像落在枝頭的一群艷鳥。

　　這排小樹在校園西圍墻下，三年前這里還是老師的住宿區，新樓落成后，這里即被拆除，成為一片廢墟。望著雜草叢生空地，校長說：“栽幾棵樹吧，別辜負了這片肥土！”

　　栽樹那會兒已近臨近暑假，是最不適合栽樹的季節。植樹人居然在這樣的季節來植樹，我們有些不解。那天，植樹人騎著一輛電動三輪車，車廂里躺著十幾棵粗及拇指、高不及兩米的樹苗，燥熱的空氣似乎吸干了樹葉的水分。植樹人像栽菜一般，不到一節課的時間便栽完帶來的樹苗，然后剪光耷拉的樹葉就匆匆走了。望著這些枝殘葉落的樹苗，我第一感覺它活不過這個夏天。

　　生命的力量太強大了，這些不被我們看好的小樹苗，幾經折磨后之后，終于頑強地挺了過來，并且越發茂盛，如今，它們的身姿高過圍墻一截。

　　站在樹下，默默地注視著樹頭的紅葉，從抽出的枝條長度來看，這些紅葉絕非是一兩日長成的。我輕輕摘下一片紅葉，捧在手里，狹長的樹葉薄而柔軟，平滑而流暢的邊沿，殷紅如同血管的葉脈，多像一個初生的嬰兒。如果說塔川的紅葉是生命旅程中最后燃燒的火焰，令人贊嘆；那么眼前的紅葉就是生命的開端，更值得憐愛。

　　時令由秋轉冬，氣溫漸冷，周遭的香樟、桂花、雪松等常綠喬木，經歷了從春到夏、從秋到冬的歷練，一副老于世故的模樣，披著滿身堅甲似的綠裝，做足了御寒的準備。而這些紅葉則像涉世未深的少年，不知風霜的險惡，無知無畏地探出頭來，遙望春天，一副滿不在乎的樣子，卻不知一股醞釀已久的寒流正在悄悄逼近。

　　入冬以來第一場雪如期而至，氣溫由十幾度驟降至零下，寒風冷雨夾著雪粒兒，鋪天蓋地而來。是夜，聽著室外呼嘯的寒風，我平生第一次為與己毫不相干的樹葉兒牽腸掛肚，輾轉難眠，不知道那些殷紅的嫩葉兒能否經受得了寒流地摧殘，肆虐的狂風是否也把它們撕成碎片。悲憫的情懷讓一顆堅硬的心也柔軟起來。

　　第二天一早，我出現在這排小樹的面前時，一夜的擔心竟然是多余的。樹頭的新葉如一面面鮮紅的旗幟迎風飄揚。雖然雨住雪止，但凜冽的寒風依舊不依不饒，仿佛不把紅葉吹落誓不罷休。凝望寒風中舞蹈的紅樹葉，我的心情并沒有輕松下來，也許它們正在忍受著煎熬，肌體已經受到嚴重地損傷，慢慢地失去活力，不久就會香消玉碎，零落成泥。

　　接下來的日子，雖然天氣時好時壞，氣溫時高時低，而我擔心的事情并沒有發生。這些小樹的枝頭不斷抽出新的枝條，長出新的紅葉，先前的紅葉開始向綠色蛻變，它們終于熬過生命中最為痛苦的一段時光，成為一片健康的葉子。

　　面對一樹紅葉，我肅然起敬。校長告訴我，這些樹叫做石楠，俗稱避火珠，喜溫暖濕潤，亦耐嚴寒和干旱。在這萬木簫疏、落葉紛飛的季節，石楠，這些看似柔軟的小樹竟有如此頑強的生命力！

　　隆冬已經來臨，我不再擔心這些紅葉了，因為每一株石楠的內心都在燃燒著火一般的激情！