“桂花開得特別多，風也尚暖，秋陽正當好，滿處都是桂花香，何須風送。”

　　是用圓珠筆抄在本子上的句子，哪一天讀到的，誰寫的，都不得而知了。許是那一天讀文時心情極好，字也寫的朗潤端莊，此刻看，竟覺得自己被桂花的香包裹起來了。

　　喜歡花，各種各樣的花，是情真意切的那一種喜歡，像是喜歡一個心心相印的人，恒久而熱烈。從春來到冬至，樹上的花、野外的花、園林里花房里的花，都喜歡。一枝獨秀，喜歡，千朵萬朵壓枝低，也喜歡?；ㄩ_著，我在花的身畔走，看一眼花，就有希望開在心里頭。前幾日去看太白山，不巧因為修建而封山，沿途景物勾起一些壓了又壓的過往，當初的歡笑似仍在耳畔回響，卻已是物是人非，怏怏不樂，假寐，沿途卻有紅色的花樹一閃一閃，無語看花，心情漸漸明朗。手包里藏著先生從新疆帶回來的一小包薰衣草干花，枕頭邊也放著一包，小花袋很精巧。每次打開手包，花香撲面。著睡衣床上臥，亦被花香圍繞。就把自己浸在臺燈的光暈里翻一本書，覺得生活很溫馨，自己很美好。

　　有些人生而美麗，這是上蒼的恩賜。有些人的美麗，是用生命活出來的。

　　我這里沒有桂花盛開。去年開得茂盛的雛菊，待我停下忙碌去看時，已經只剩幾朵撐著了。中秋節早晨去王母宮山，先生預報會有“淅瀝瀝的小雨”，帶了傘添了夾衣去的，意在尋酒菊看。關于酒菊，我曾經寫過一個溫情的故事，關于先生的爺爺奶奶的。他便極盡渲染之能事，說爺爺奶奶的酒菊應該是純凈的明黃，雖然花朵小，卻像愛情一樣溫暖。果然尋得幾朵，他攛掇我拍一組片片，名都起好了，什么情竇初開呀，愛情正濃呀，花謝花會開呀，把他爺爺奶奶的愛情編排的有鼻子有眼，豈止是有鼻子有眼，簡直都成大眼睛雙眼皮挺鼻梁了呢。說笑間，一抬眼，竟還有紅色的喇叭花星星點點開放著。是那樣柔而薄的花呵，鋪在地上，爬在樹上，圓圓的雨珠擎在花瓣上，一動，便滾落下來?；ǘ湓陲L里動。一下，又一下，像心跳。

　　就跟陪我看花的人說過些日子一定來采花籽，明年在花盆里種，喇叭花定會爬滿家里的每扇窗。去年雛菊開得正旺的時候也跟護花的工人說過同樣的話，卻沒種出雛菊來。有些花，怕生，任你怎么養，就是不開給你看。小時候每到秋天花謝的時候，都想盡辦法弄花籽，有大大方方摘的，摘不到的就偷，曾經為偷花籽被鄰居的狗追過，被村里的嬸嬸追著罵過。更小的時候偷嘗過花籽的味道，吃了梨呀蘋果呀西瓜呀，就吐出籽來藏著第二年埋到地里頭。這半生沒少為花折騰，當然種出來養出來過花，沒種出來的苗沒養開的花更多。譬如那盆紅的火一樣的三角梅被我養了幾天就紅葉落盡，譬如去年我樂呵呵種下一盆山藥，不幾天就都在土里壞掉了，連蜜蜂自己來我家窗外搭的巢里第二年春天也沒有飛出一只蜜蜂來。“當我們誠實地面對自己，會發現自己是有限的；當我們誠實地面對生活，會發現生活是艱難的?！比嘶钜簧皇撬械膲粝攵紩_花。

　　北方的秋總是來得早一些。秋殺心太重，又攻勢凌厲。秋一來綠色便節節敗退，今天舊一點，明天更舊一點，漸漸潰不成軍。秋蟲的呢喃早就微弱至不見，落在花瓣上的那只彩色的蝶，我放飛了幾次都騰不起身軀來。早晚會起霧，霧軟而迷離，在山尖上纏，偶爾也在林子里躥。在林子里散步，霧常常打濕我額前的發。

　　二十來歲，最光潔明艷的歲月呵，卻每每秋來就傷感個沒完沒了，為前路迷霧重重，為說了句重話沖撞了我的男孩，為歲月又走丟了一寸……八月十五的圓月亮在我的傷感里一點一點缺成一線，田埂上的野菊花在我的傷感里一簇一簇枯萎，傷感到最后，整個河川都安靜下來了。

　　現在，秋來，秋復來，卻處變不驚，覺得身后有好長好長的歲月呢，每一天都不能荒廢。早晨不慌不忙梳洗，從洗面奶到護唇啫喱，一樣不落；中午不慌不忙做飯，涼拌、炒菜、湯，換花樣做，一樣不落；傍晚散步、踢啦著拖鞋剪花枝給花澆水、聽音樂看書，一樣不落?！爸挥行“肷^來的人，才知道這樣的偷得浮生，最美。小半生的時候，放棄了那些看起來華美實際上無用的東西，拾起了最樸素最簡單的生活方式，不愿意再與自己交戰，而更愿意順應光陰的河流，在里面做一個最凡俗的角色。”

　　有的城市，去過很多次。城市確實美，別具一格的建筑，令人驚嘆的園林，一池純凈美麗的蓮花，都美，美得讓人心動。但我知道它不是我的，它與我隔著衣服，我感受不到它的溫度。和好多優秀的人一樣，我可以欣賞，卻無法靠近。與好多美好的愿望一樣，我可以仰望，卻無力企及。我的小城，有陳舊的面容，也落后，我卻能感受到它溫熱的地氣，它與我，如影隨形，貼心貼肺。住在小城里，安靜的坐在時光深處，看身畔的花一朵一朵地開，然后一朵一朵地落。落花當然也要一朵一朵的去數的，兩兩相望，賞花人不傷懷，不斷腸，不作凄涼語，因為知道來年一定會如約而至。

　　槿說，愿我們以丁點的美和愛，結繩記事，攥緊這柔韌的線索，從最深寒處，把自己打撈上來。

　　愛出者愛返，福往者福來。我許歲月以深情，以歡喜，以堅韌，以安靜，歲月也會返還我溫情綿長吧。

　　近日陰雨連綿，一抬頭，竟有月在天上了。抬手拉開窗簾，腕上的玉鐲在月輝中清秀溫潤。呵呵，溫一壺酒，與月對酌，甚好。