小時候，我家中有一位保姆，專門照管我的飲食起居，家人都習慣性地稱她為“阿姨”，阿姨來到我家時，年紀已經挺大了，但做事麻利，為人和善，尤其燒得一手好飯好菜。

　　在我的童年記憶中，總免不了有阿姨的身影常伴左右。她總是陪我玩耍，陪我說話，回答我提出的那些奇奇怪怪的問題，念一些書中的童話故事給我聽。

　　那時候，我特別喜歡和阿姨一起玩一個丟皮球的游戲，那是一只綠色的小球，阿姨將它捏在手中，趁我不留意，毫不費力地一撥，球就徑直被拋到了空中。這時，我則會一邊咯咯大笑，一邊努力邁開我的小短腿，嘗試著去把球接住，一次又一次。而她每次都微笑著看著我想去抓球的樣子，然后說：“寶貝，不急！我們慢慢來。”

　　與阿姨相處的時間里，最印象深刻的，非阿姨做的稀粥莫屬。

　　為了照顧貪嘴的我，阿姨在飯菜上費盡心思，常常變換著飯桌上的各種菜式，而我最情有獨鐘的還是阿姨煮的稀粥。阿姨煮的粥，香甜可口，熱騰騰的白色霧氣中，總會有一團黃色的地瓜在其中若隱若現，其間最香郁的當屬“八寶們”，玉米粒、芝麻……五顏六色，一顆顆地鑲嵌在地瓜旁，頗有“兩三點雨山前”的唯美氣息。

　　還記得阿姨第一次煮粥給我吃時，我好奇這稀粥的稀散容貌，問道：“為什么它的米粒這么散呢？”阿姨摸了摸我的腦袋，然后笑著說，稀是松散，可它們都不會下沉，而是坐看云卷云舒般閑靜雅適，你看，這大自然的萬物，都有屬于自己的道理呢！我緊接著問道：“那白呢？”“白啊！”阿姨停頓著思索了一會兒，眼睛倏地亮了起來，“白色是不參雜任何其他色彩，它是指看淡了形形色色事物之后，歸于平淡，懂了么？”我似懂非懂地點了點腦袋，埋頭吃起來。

　　后來，我漸漸長大，已不再需要有人幫忙照料我的生活了，阿姨便離開了。

　　直到有一天，我們得知阿姨病重的事情，全家人都去看望她。阿姨見是我們來了，似乎也精神了許多，中午還堅持要自己掌勺，說要讓我們再嘗嘗她的手藝。看著往日里精神無比的阿姨變得如此神色黯淡，我感覺心中猶如滴血一般難過。

　　阿姨仍舊煮了稀粥。稀粥端上桌時，彌漫的還是一樣的香味，只是這稀粥似乎失去了往日的閑適、稀散，變得濃郁、粘稠，如擰不開的麻繩一般。她笑著看著我們吃飯，與往日不同的是，神情里略帶了一絲憂傷。

　　兩周后，阿姨離開了我們，去到了另一個世界里。在得知噩耗的那一刻，我恍然領悟到，人的一生，和那碗稀粥何其相似，有時稀散，有時粘稠，歷經了每一種形態，走過了每一個階段，人生才算是圓滿。

　　阿姨的稀粥，在最后粘稠了……